第十五章（第2/10页）

椅子突然咯吱作响，而后是裙摆摩挲发出的沙沙声，还有一连串窸窸窣窣的他也听不明白的声响。她在做什么？他本来睁开眼就能得到答案。但是，要知道，谁关心她在干什么呢？没什么比那闪亮的喷涌而出的极乐和感悟更重要的了。

“从超级芒果到知识之果，我要让你戒掉它，”她说道，“通过几个简单的阶段。”

耳边传来一阵呼呼声。几个认知的气泡从意识的浅滩里升到了意识的表面。苏茜拉在留声机转盘上放了一张碟片，现在音乐开始播放。

“约翰·塞巴斯蒂安·巴赫，”他听到她说，“这音乐是最接近静寂的，尽管是严格编排的，却也是最接近本真、最接近那百分百纯净佳酿的。”

慢慢地，呼呼声变成了乐曲声。另一个认知气泡升腾起来，耳边响起的是勃兰登堡第四协奏曲。

当然，这就是他过去经常听的勃兰登堡第四协奏曲，但是却又如此不同。那急板——已经铭刻在他的心头。这也意味着他能最大限度地意识到这是一首他从来没有听过的曲子。首先，已经不是威尔·法纳比在听音乐了。这个急板在无垠的当下流淌开来，那光明的极乐世界渐渐展现出来。或者说这说法有点太委婉了。从另一种形式来看，这个急板就是一个光明的极乐世界；是通过一种特定的认知去理解没有认知化的万事万物；是未分化的意识分解成音符和乐章，但依然还是一个可理解的整体。当然，所有的这一切都不属于任何人，它时而在内，时而在外，时而不知所踪。这音乐威尔·法纳比之前已经听过了上百次，但此时他已经重生为一个无主的意识。尽管是一种无主的意识，但他却能体会到勃兰登堡第四协奏曲那强烈的美感以及深层次的含意。与之前的独自欣赏相比，此次他在同一支曲子中获得的是之前无法比拟的。

“可怜的白痴”，一个讽刺的气泡升腾上来。那个可怜的白痴并不想在任何事情上给予肯定的回答，审美除外。一直以来他都在否认，为了做真实的自己，他一直在否认那些他热切渴望承认的美和意义。威尔·法纳比只不过是一个沾满泥巴的过滤器，另一侧的人类、自然甚至他挚爱的艺术都因此变得模糊不清，溅满污泥，变得更逊色、异化和丑陋。今晚，他对于音乐的感知头一次完全畅通无阻。在思绪和音乐之间、思绪和形式之间、思绪和意义之间，再也没有不相关的个体经历来淹没音乐或是来制造无意义的不和谐声音。今晚的勃兰登堡第四协奏曲是一只纯粹的曲子——哦，不，是福佑的礼物，不为个人历史所污染，不为二手思想所羁绊，不让根深蒂固的愚蠢掩盖直接体验的天赋。那愚蠢是每个人，还有那个不愿意（或者对于艺术，根本就是无能力）接受肯定为答案的可怜白痴所表现出来的。

今晚的勃兰登堡第四协奏曲不仅仅是独立的个体，在某些不可能的意义上来说，它还是拥有无限存续时间的当下。或者（从某些更加不可能的意义上来说，鉴于它有三个乐章并且按照常速演奏）它是没有存续时间的。节拍器支配着每个乐句，但是这些乐句的总和并不是以分秒来计算。它有着自己的节奏，却没有时间的概念。那么究竟是什么在支配着整首乐曲呢？

“永恒。”威尔被迫回答道。这是任何思想高尚的人都不愿对自己提及的形而上的肮脏词汇，更不用说是公开讲了。“永恒，我的同胞们，”他大声说道，“永恒之类的。”正如他预想的一样，这个词说出来也并没有那么讽刺。今晚说出这两个字就像说出另外两个字的禁忌词一样简单。他笑了起来。

“什么事情那么好笑？”她问道。

“永恒，”他回答说，“不论你信不信，就像狗屁一样真实。”

“非常好！”她同意道。

他坐在那里聚精会神一动不动，眼和耳卷入了相互交织的声音流，协调一致，亮度相同且交织在一起的灯光流，并且无休止地从一个次序向另一个次序流动。这首再熟悉不过的老旧音乐每一个乐章都是从未有过的美丽呈现，就如同喷涌的泉水一样倾泻而下，每一次呈现都像它本身一样新颖奇妙。单一小提琴、两个竖笛、大键琴和小的管弦乐器，彼此分离，不同，独立——每一个乐器的声音都与其他乐器相互作用，个体作为整体的一个组成部分而存在。

“啊，上帝！”他听到自己低声说道。

在这永恒的变化中，竖笛一直吹着一个拉长的音符。一个没有上分音，清澈、透明、庄严、清空的音符。一个纯粹冥想的音符（这个词一直在冒泡）。现在又有一个带有启迪性、不雅的词语取得了一个具体的意义，并且现在说出来不会带有一丝羞耻。纯粹冥想，是漠不关心的，超越偶然的，游离于道德评判之外的。在喷涌而出的光亮中他捕捉到记忆中的一瞬间，拉妲谈及爱作为冥想时那闪亮的面庞，还有拉妲在拉克西米去世的床尾盘腿坐着，静默地沉思冥想。长长而纯粹的音符就是她话语的意义，是她沉默的有声表达。但是，附和着冥想，竖笛天堂般空灵的声音，小提琴激情振动的绚丽声音，环绕这两个声音的是——冥想超脱的音符和激情融入的音符——大键琴琴弦弹奏出的尖锐干脆的曲调。精神和本能，行动和远见——在它们周围是智慧之网。他们能被无层次散漫无章的思想理解，但是很显然，只能从外部被理解。就体验而言，这和散漫性思考能解释的截然不同。