第十六章（第3/3页）

不远处有一片微微隆起的地势，河流在那里转了个急弯，河畔屹立着一片小小的废墟，屋顶早已垮塌，年深日久，屋子里甚至长出了一棵虬曲的树，树荫笼罩着墙内的空间。经过废墟时，他朝墙内望了一眼，发现低处的树枝上挂着几百块破布，这些形状规整的布条最初应该是从白衣服上撕下来的；微风吹过，所有布条都朝着同一个方向飘拂。他有些好奇地爬到河岸上想探个究竟，不过往前走了几步他就发现，这片废墟已经被人占了：一个老得看不出年纪的老头坐在树下，棕色的手脚瘦得皮包骨头，身上缠着一层破旧的布条。他在树下搭了个窝棚，那显然是他的住处。波特站在那里看了他很久，但他连头都没抬起来过。

他继续前行，但速度放慢了很多。他带了几个无花果，现在他把果子掏出来开始吃。顺着河道转过整个大弯，他发现自己正对着西边的太阳，望向一道夹在两座平缓、光秃的山丘之间的小峡谷。峡谷尽头的红色山峰看起来比这两座山陡峭一些，侧面的山坡上有一个黑色的洞。他喜欢洞穴，所以他很想过去看看。但在这沙漠里，眼睛看到的距离颇具欺骗性，天黑前他可能根本走不到那里；另外，他感觉自己的体能也不够充沛。“明天我早点儿出发，爬到山上看看。”他告诉自己。他站在那里，有些不舍地望着那道山谷，用舌头寻找着齿缝间的无花果种子，小小的苍蝇依然固执地趴在他脸上，无论如何都没法赶走。他突然想到，在这乡间漫步像是人生旅程的某种缩影。你从不曾花时间咀嚼所有细节，你总说改天再来，但其实谁都知道，每一天都是独特的，它总是一去不返，你根本不可能换个时间再回到这里。

他戴着硬防晒帽，热得满头大汗。于是他拉开湿漉漉的皮束带，摘下帽子，让汗湿的头发晒了会儿太阳。很快这一天就会结束，天色会变暗，他会回到那家臭味熏天的旅馆，回到姬特身边。但首先，他必须决定该走哪一条路。他转身朝回城的方向走去。走到废墟对面时，他朝里面张望了一眼。老头离开了原来的位置，现在他坐在已经不存在的大门内侧。他突然想到，这个老头一定有病。于是他加快脚步，甚至颇为可笑地屏住了呼吸，直到彻底将那地方甩在身后。等到新鲜的风再次吹进他的肺里，他已经知道了自己接下来会怎么做：他会暂时放下与姬特修复关系的念头。在目前这种坐立不安的状态下，他铁定会作出错误的选择，没准儿会永远地失去她。过一段时间，在他最猝不及防的时刻，事情可能会自然而然地发生。接下来的路他走得分外轻快，重新进入艾因科尔发城区的时候，他已经吹起了口哨。

他们一起用了晚餐。在餐厅里面吃饭的一个旅行商带了一台便携式收音机，他把频道调到了奥兰无线电台。厨房里的另一台收音机正在以更大的音量播放埃及音乐。

“这些事儿你忍不了多久就会疯掉。”姬特说。她在自己的炖兔肉里发现了小块的毛皮，不幸的是，天井里的光线如此昏暗，她把食物放进嘴里才觉得有些异样。

“我明白。”波特心不在焉地说，“我和你一样讨厌这些事。”

“不，你没有。不过我觉得，要不是有我在这里替你受苦，你也会深受其扰。”

“你怎么能这么说？你知道事情根本不是这样。”他三心二意地把玩着她的手：下定决心以后，面对她的时候他变得轻松起来。但她似乎格外恼怒。

“要是下个镇子还是这样，那我可真是受够了。”她说，“到时候我只能扭头就走，搭最早的一班船去热那亚或者马赛。这间旅馆就是个噩梦，噩梦!”特纳走后，她隐约期盼着他们的关系能有所改变。但事实证明，特纳的离去带来的改变只有一个：现在她可以清楚地表达自己的意见，不必再担心被看作选边。但她不打算付出任何努力去缓和两人之间可能出现的小小紧张局面，反而决定在任何事情上都绝不妥协。期待已久的重聚可以是现在，也可以再等等，但必须由他采取主动。她和波特都未曾经历过寻常的生活，他们都犯下了这个致命的错误，不经意间忽视了时间的存在。今年和明年没什么不同。该来的早晚会来。