第二部分 第四章 心理分析(第3/9页)
我没有出门,一整天都把自己关在房间里。我试图整理脑子里千头万绪的信息——各种杂乱无章的念头,搞得我头晕脑涨。
夜幕降临的时候,约翰和伊丽莎白来拜访我们。我的妹妹表面上漠不关心该事件,暗地里却机智地施展出了“系围裙的审问官”的才能。可是,她的努力,并没有得到相应的回报。她并没有得到更多的信息,因为我也就知道这么多。
约翰和我的父母一样,有些惊慌失措。他很少搭话。当然,约翰满脸喜色,亨利还活着——这是一个好消息。但是,大家都在等待着事情的进一步发展,一种不祥的感觉,在空气中弥漫着,每个人都能够感觉到。事实确实如此,死神再次光临了我们的村庄。
亨利回来之后,德鲁特警官就一直在附近转悠。他四处闲逛,敲着各家的门,向所有的人打探消息。我们家当然也不能幸免。他来问了很多关于亨利的问题,关于他的童年、关于他的爱好、关于他的性格。简而言之,“心理学家”开始工作了。
媒体的报道一直很谨慎。有两、三条报道介绍说:死者的身份有问题,仅此而已。按理说,这种故事应该出现在头版上,应该配有这样的大标题:“在密室中被谋杀之后,知名作家的儿子复活了!”看来,阿瑟的影响力远远超出我的想象。
第三天晚上,我去拜访了亨利。他向我讲述了很多关于美国的故事,包括他和鲍勃?法尔的巡回表演,以及他们如何利用惊人的相似,骗得观众瞠目结舌。我向他询问今后的打算。
“我毫无计划,詹姆斯。”他这么回答,“我需要重新规划……不行,我现在毫无头绪。”
随后,我提到了敏感的话题——关于鲍勃遇害的案子。
“等一等,詹姆斯,再等一段时间,让我想……”
接着,就是那个著名的夜晚,那是一个我永远无法忘记的夜晚。我相信当时在场的人,都无法忘记那个夜晚,而德鲁特警官更是刻骨难忘。
03
亨利回来快一个星期了,在十一月的一个寒冷的夜晚,按照德鲁特警官的要求,阿瑟邀请了所有相关的人,壁炉里的火苗噼里啪啦地作响,却无法缓和客厅里冰冷的气氛。另外,德鲁特警官带来了两名穿制服的警员,他们的出现,更加重了寒意。更恼人的是,他们悄悄地站在客厅的门口,好像是在把守出口。
拉提梅夫妇坐在长沙发上。艾丽斯的脸色苍白,躲在丈夫的怀里;她的丈夫帕特里克,也显得焦躁不安。在他们的右边,约翰和伊丽莎白不耐烦地坐着,阿瑟和维克多坐在扶手椅里。我和亨利分别坐在壁炉旁边的两张椅子上。尽管亨利个子矮小,但姿态却很优雅——他穿着一件灰色的天鹅绒西服,浅蓝色的衬衫上面,配着一个深红色的领结。他把胳膊支在膝盖上,眼睛盯着地面,焦躁地拾着手指。
德鲁特警官背着手,面对着壁炉,他突然转过身,煞有介事地说:“女士们,先生们,今晚我们将要揭开鲍勃·法尔遇害的谜团。我要强调一下,杀害鲍勃的那个不择手段的凶手,就在这个房间里!”
客厅里一片惊恐,但是没有人说话。德鲁特警官冷静地点燃了一支香烟,吸了几口,然后说:“首先,我请你们不要打断我的叙述,我要叙述的内容,乍一听上去,和案情没有任何关系。我是说‘乍一听上去’,因为,你们很快就会明白,这其中的奥妙。好,我再强调一遍,即使你们认为我的话毫无意义,也不要打断我。”
德鲁特警官把手伸进上衣口袋,掏出了一个橡胶球。他把球朝空中抛了几下,唇边挂着一个恶意的傲慢笑容,他把那个小球展示给大伙看看。
“请看一看,告诉我你们看到了什么?”
面对如此愚蠢的问题,没有人回答。德鲁特对于他所制造的震撼效果很满意,接着说:“这个小球就是凶器!或者,我们可以说,这就是一个重要的道具。凶手利用这个小球,制造了最离奇的故事——发生在密室里的谋杀!”
“我知道你们当中很多人都相信凶手是一个幽灵。”他停顿了一下,把小球放回了口袋中,“我并不断然否认幽灵的存在。这个世界上,的确有很多我们无法解释的事情,否认幽灵存在的可能性是恳蠢的……但是,在我们所关注的这桩谋杀案中,有一件事情是肯定的:我们面对的,是一个活生生的、心狠手辣的凶手……”