第09章 孤家寡人（第4/6页）

“喂，喂。”松家对着毫无反应的内线电话徒然地叫着。松家白跑了一趟。但是，田卷光子的回答更坚定了松家对她的怀疑。

很明显，她对警察是敬而远之。即使她本人不记得有这块表，有警察拿着刻有她亡夫名字的东西来拜访，身为妻子也应该是很感兴趣。而她却坚决拒认，而且在松家来访时，连门都不开。这可真是名符其实的闭门羹。

“看来田卷光子是出于某种原因对警察敬而远之”。

松家对这个女人越来越感兴趣。这样也可能会使案件调查的方向偏离。总之，光子只是不肯认领刻有他亡夫名字的怀表。也许她只不过是嫌跟警察打交道太麻烦吧。

也许是刑警的本性妨碍了他直接的观察。如果说不是直接的，这个田卷光子的回答就不应该属于直接的。

松家在田卷家吃了闭门羹，但他觉得那扇紧闭的铁门是未亡人在田卷敬造死后才安上的。

4

今天是6月29日，光子登的广告上说要在今天为亡夫敬造举办周年祭。松家根据广告上登的举办法事的地点，出发前往川崎市多摩区的广福寺。他想在周年祭的法事上堵住光子，让她认领金表。这样做既不会吃闭门羹，也不会假称不在。他乘小田急线在丘游园站下车后，朝着横亘在铁路线南面的平缓的丘陵走去。

这一带是在万叶时代就已是人们所喜爱的“多摩横山”。沿着多摩川，一直到野猿岭，南北相连。平缓的山冈重重叠叠。在山脊上长着茂盛的红松，在山谷里，混生着杉树、日本扁柏、柞树、小橡子和青冈栎等树种。在杂树林中长着的野花和野草，随着季节的变化开了又谢，谢了又开。

在绵绵的梅雨后好不容易露出一丝晴空。吸足了水分的绿色在充满夏季色彩的空间里显得益发娇嫩。万叶时代歌颂的多摩横山也渐渐被都市化的浪潮波及，只有这一带还在苟延残喘。

为田卷家做法事的广福寺座落在丘游园站南七八百米的斗形山北面的半山腰。山顶是稻毛氏的城址。实际上这座山只是个小山丘。广福寺是稻毛氏的菩提寺。

从车站沿着种满老樱花树的参拜道慢慢地往上走。阳光已经开始带有夏天的味道。越往上走视野越开阔。隔着小田急线经过的山谷，低矮的山冈像波浪一样绵延起伏。

在墨绿色的杂树林中住宅鳞次栉比，从山谷一直延伸到山冈顶上。人们用推土机以惊人的速度把这片万叶时代的名山弄得四分五裂，使杂树林变成枯燥无味的阶梯，毫无规划地随意建设住宅。

俗话说农业是基础，但映入松家眼帘的却是随意建设住宅的景象。都市化的浪潮已经把山冈淹没了。

在广福寺的大殿上，田卷家的周年祭已经开始了。田卷家的亲戚、朋友等等都集中在大殿上。住持诵经的声音传了出来。松家为了躲避强烈的日照，站在树荫下等着。诵经的声音就像催眠曲一样让人发困。

松家为了在等待的这段时间里保持清醒，在寺的周围来回走动。松家知道这座寺里有平安末期修的木制佛像，被县里指定为重要的文化遗产。

观音堂的背面是五轮塔，里面葬有曾在南多摩一带叱吒风云的稻毛重成。寺里有很多老樱花树，开花的季节，整个寺都淹没在樱花的海洋中，当地人也把这座寺称作“樱花寺”。

松家估计诵经还会持续一段时间，就沿着参拜道向斗形山的山顶走去。说是山，其实海拔高度只有84米。山顶是一块四方形的平地，山名就是由此而来。

山上的所谓城址，只有一个稻毛重成的纪念碑。向四周望去，像波浪一样高低起伏的丘陵一直向丹泽和箱根的山脉绵延开去，连成一体。

站在山顶上，松家再次切实感受到了都市化浪潮的惊人速度。多摩横山已经被住宅群侵蚀得看不出本来的面目了，本应是这里的主人的绿色，也已被挤得快要灭绝了。

从山谷延伸到山腰的住宅群让人感到是一种邪恶的力量。沐浴在阳光下的重重绿色洋溢着旺盛的生命力，而夹在绿色之间的住宅群则孕育着都市的乌烟瘴气，就像会带来不幸与灾难的使者一样。

松家在山顶的平地上转了一圈儿，就顺着原路返回了。回到广福寺里面时，身穿孝服的人群正从大殿走出来。诵经终于结束了。

在这群穿着孝服的人群最后，走出来一个二十多岁、身穿黑色绉纱孝服的女人。在众多上年纪的男女当中，这个女人有着一种尤为引人注目的妖艳。她整个人都裹在孝服里，但与生俱来的美色洋溢在她的举手投足之间。黑色的孝服更衬托出了她那白皙的肤色。

虽然那张艳丽的脸面努力做出追悼死者的表情，但越是这样，就越显示出和那个场面极不相称的妖艳。恐怕脱掉孝服穿上盛装更适合她。