第二十五章 跛腿的男人（第2/3页）

“这是谁，皮卡德？”警官问。

“把你经历的事说说，达林先生，”那警探说，“这是大长官。”

达林一脸敬畏表情。“见到您很高兴，船长。唷，没有多少内容。我是亨廷顿的伊莱亚斯·达林，船长。我在那儿的大街上开了爿香烟文具店。昨天半夜我正准备关门时，突然注意到街上有什么情况。有辆车在我店前停了几分钟，一辆别克，我想那是，别克轿车。我正巧注意到了那个停车的人——一个小个子的家伙和一名年轻女子。正当我关门时，我又看见一个人，一个高个子家伙，走到车前，朝车里看了看——前窗是开着的，车没锁，你们知道。然后他打开门发动了引擎，开车朝中央港方向驶去。”

“嗯，那又怎么样？”沃恩又咆哮说，“可能是小个子家伙的父亲，或兄弟，或什么的。可能他是金融公司的，因为那小个子家伙没付清钱款，他来把车收走。”

伊莱亚斯·达林先生看起来很惊慌。“天呐，”他咕哝着，“我从没想到这个！我实际是在这儿指控——你知道，船长……”

“警官！”沃恩叫道。

“你知道，警官，我不喜欢那种情况。我想报警，但后来我想，关我什么事。但我记得那人左腿跛——”

“嘿！”沃恩大声喊叫，“等一下！跛腿，你说？他长什么样？”

他们渴望着达林先生的话；每个人都感到，这最终将是调查的转折点——那个自称克罗萨克的人的一种实际描述……皮卡德侦探阴郁地摇摇头；埃勒里感到，达林的描述并不会比威尔顿汽车修理铺老板克罗克的信息更多。

“我告诉过这儿的这位警探，”这位亨廷顿的商人说，“我没看见他的脸。但他是高个子，宽肩，提着一只那种旅行手提包——小提包，我妻子那么叫它。”

艾萨姆和沃恩松懈下来，亚德利教授摇摇头。“好了，达林先生，”沃恩说，“麻烦你，多谢了。皮卡德，照料一下，用辆警车送达林先生回亨廷顿。”皮卡德协助这位店主下了梯子，在警艇滑向大陆时他又回来了。

“那被偷的车怎么样了，皮卡德？”艾萨姆问。

“嗯，”警探拉长声调说，“没有多大帮助。一对夫妇——根据达林的描述，早晨两点向亨廷顿警方报告了他们的汽车被窃。上帝知道他们去了哪儿——我不知道。如达林所说，是别克轿车；那小个子家伙跟他的女人在一起太过激动，连把车钥匙从锁里拔出来都忘了。”

“发出有关车的说明书了吗？”沃恩问。

“发了。车牌还有其他一切。”

“那会有很大好处，”艾萨姆发着牢骚，“当然，克罗萨克昨晚需要一辆车便于逃走——早晨两三点钟乘火车太危险，在火车上可能什么人会认出他。”

“换句话说，”埃勒里低声说，“你是认为，克罗萨克偷了车，整夜开车，然后把车扔在了什么地方。是吗？”

“他要是继续驾驶它那才傻哩，”警官厉声说，“肯定是这样。有什么错吗，奎因先生？”

奎因耸耸肩，“一个人就不能问一个简单问题而不被敲脑袋吗，警官？没有什么地方不对头，就我能看到的而言。”

“在我看来，”教授深思后说，“如果克罗萨克依赖在离他设计好的犯罪地点附近能马上偷到一辆车，那险也冒得太大了。”

“冒个屁险，”沃恩唐突无礼地说，“麻烦在于，一些人通常太过诚实。如果你想干，下一个小时你就能偷到一打车——尤其是在长岛这儿。”

“一个好的观点，教授，”埃勒里说，“但我恐怕警官是对的。”上面传来一阵拖脚走路的声音，让他停住了话头。他们抬头往上看，只见用被单包裹着的斯蒂芬·梅加拉的尸体正从无线电室屋顶上被放往甲板。在几英尺开外的栏杆旁，站着斯威夫特船长，他穿着一件褪色的长雨衣，雨衣下面是他的睡衣，他用毫无表情的眼神盯着进程。坦普尔医生站在一边，默不作声，抽着熄灭了的烟斗。

埃勒里、沃恩、艾萨姆和教授鱼贯下到在下面等着的一艘大警艇上。海伦号，在他们走后，轻轻地在凯基姆海湾的水域里行驶。尸体被越过船边运到了另一艘船上。海岸上，他们能看到乔纳·林肯高大的身影在等候；女人们消失了。

“你怎么看，奎因先生？”长时间沉默后，艾萨姆感伤地问。

埃勒里蠕动着，回头看着游艇。“我看，我们现在离这些犯罪的真相跟三个星期前一样遥远。就我而言，我承认完全失败。凶手是维尔加·克罗萨克——一个几乎可以是任何人的幽灵。这问题仍然摆在我们面前：他究竟是谁？”他除下夹鼻眼镜，焦躁地揉揉眼。“他留下他的踪迹——实际上，是在夸示它……”他沉默下来，面孔变得冷酷。