第二部（第13/29页）

“未经他人允许窃听电话，”她说，“要判五年徒刑。”

“这我知道。”他说。

他俩坐在位于九十二号大街的一间名叫“份饭”的小餐馆里。客人们成双成对，或四人一桌，坐满了整个饭店，只留下了一张八人座的古董桌子还没有人坐，四周都是刀叉声和客人们的聊天声。他俩挑了角落里的一张圆桌，膝盖并膝盖坐在一起，喝着白葡萄酒，在大理石面包上涂着黄油。

“我现在没法把整个监控系统拆掉，”他说，“除非把整个大楼都给拆了。但是他们绝对发现不了。而且我现在已经不怎么看了，我今天一天都没看，倒不是因为周一没有意思，我是指白天，周一晚上倒是不错，所有人都在家。”

“那你干了些什么？”她问。

“用电脑做了些工作。”他说，“我现在只能告诉你这么多，具体的细节核实之前，我还是不说为妙。我知道你会理解的。”

“当然。”她说，“我又不想刨根问底。我只是好奇你这一整天是怎么过的。忍住不去偷看肯定很难。我一天都在想这件事，屏幕里的事情好像催眠一样有魔力。”

“因为这是真实发生的事。”他说，“这就好比在电影里看汽车翻车和在街上目睹交通事故之间的区别。”

“并且永远猜不到接下来会发生什么。”她说。

“当然，这是其中很重要的一部分。”他说，“完全无法预料，充满变数。”

她叹了口气，喝了口酒。“我真希望这不是件错事。”她说。

“它只是被认为是错误的罢了。”他说，“但是没人受到伤害，况且我敢打赌，谁都愿意来窥视一次。”

她看着他。“不许再看了。”她说。

“我知道。”他说。“我不是说了嘛，我一整天都没看，你要知道，帕尔梅医生最有趣的一个病人可是今天来看病的。”

服务员优雅地在他们面前摆上了维多利亚风格的盘子——烤旗鱼、水煮鲑鱼。

味道好极了。他俩交换着食物。

他给她讲了一些帕尔梅医生的病人的事。

十七层那对个子高高的夫妇从街对面走了过来，其中一个服务员迎了上去，为他们指了指离他们两个桌位远的一张空桌子。

“这是十七层A座的科尔夫妇。”他小声说，“他俩是这栋楼里最古怪的一对。”

“难道不是我们吗？”她说。

“我们？不可能。我们最多排第五或者第六。”

“但排名目前正在上升。”

回家的路上，他俩在街角那家韩国人开的杂货店停留了片刻。那里排满了一簇簇的花，她买了橙汁和苹果，他则挑了牛奶、葡萄和咖啡。他把找来的零钱扔给了门口那位穿着破衣烂衫的人。

他俩穿过九十二号大街，等着过马路。她抬头望着那栋打着粉色灯光的高楼，这栋楼一共有两排对称的窗户，闪着光一直延伸到黑暗的顶部。“这种感觉真怪，”她抬起头并挽着他的胳膊说，“想到这些窗户后面的人……”

“我想这种感觉就好像回到家了一样。”他对她笑着说。

“当然，感觉差不多……”

他俩笑了笑，互相做了个鬼脸，吻了吻对方。

他俩穿过街道。

他们走近时，沃尔特穿着冬天的栗色衣服为他们打开了门。

“你好，沃尔特。”他们说。

“诺丽丝小姐，亨德森先生好……”

他俩穿过大厅，他在她耳边说：“他和五层B座的丹妮丝·史密斯有一腿。”

“不会吧？”

“还经常做爱呢。”他按下电梯上行的按钮。他俩看着沃尔特走出门，为人打开出租车门。“他就是靠他的嗓音才得手的。”他说，“他以前在市歌剧院里唱歌，是合唱团的成员。他和鲁比去年有过这么一段，但还是分手了。她总让他帮忙遛狗。”

那对一黑一白肤色的夫妇拿着罗德与泰勒百货店的圣诞购物袋走了进来。他们点了点头，笑了笑。

彼得说：“又到了购物的季节。”

“可不是么。”这个男人笑着说。

一号电梯到了。

他们一语不发地走了进去。

电梯门在七层关上后，他说：“比尔和卡罗尔·瓦葛诺。一对很有趣的人。”

“我猜也是。”她说。

他俩来到十三层，放下买来的东西。

“就看一会儿？”他说。

“彼得。”她说，“你知道后果……”

他俩互相看了一眼。

她说：“我并不否认我也想看……”

“他们又不知道。”他说。

她摇了摇头。“天啊。”她说。

“来吧。”他说，“我们设定一个合理的时间，这回严格遵守时间规定。我不是说过吗？我无法马上戒掉。就看一个小时。真的。我们定个闹钟。”