Chapter 1 小丑

头顶乌云密布。云层之上，月亮仿佛充血膨胀，并清了清它的喉咙。黑云遮蔽天空和月亮，天上的月光或许还有些涓涓细流——但地下除了滚滚而来的满溢的乌云，任何可见微光均被掩藏，什么都看不见。很快，云层便会打开，倾下一场夏日骤雨，非常迅速，毕竟这些雨云也有太多事儿急需完成，濒临暴发。距离那一刻越来越近，就连黑云也不得不竭力拢住这场瞬间将至、势在必行的大雨。

很快——但不是现在，现在还没到时候。乌云必须等待。其中蕴含的力量不断壮大，真正炫目的电流将会到来，等到时机成熟，等到情况超出必要界限、显露真身，等到它酝酿出真正必要的构架时——

但眼下时机尚未成熟。因此乌云只能聚成一团，怒目而视，静静等待，看着所需条件一个个达成，随之产生的不安越发厚重。很快，势必很快。头顶乌黑安静的雨云暗藏惊天威力，只需一瞬便可打破夜晚的宁静，将黑暗炸成摇曳的碎片——接着，就在接下来那一秒，释放便将开始。云层将打开，它所承受的沉重的不安将从释放带来的纯粹的狂喜中流出，纯净的喜悦倾泻而下，光与自由的幸福恩赐将淹没世界。

时机临近，近在咫尺——只是尚未成熟。雨云也在等待恰当的时机，黑云不断增长，充斥着更加巨大而厚重的暗影，挣扎着直到必须放手那一刻。

云层之下，在这无光的暗夜里；地面之上，在乌云遮蔽天空的、愠怒的影子里。那是什么，就在那儿，在这不见天日、一片漆黑的夜里，是什么像天上的云一样穿过黑夜，如此迫切、迅速、蓄势以待？它在等待，不管那黑暗本身是什么；它在等待时机，等待最佳时刻去做要做的事儿，必须做的事儿，一直在做的事儿。那一刻如同踮着脚的小老鼠，悄声走近，仿佛清楚接下来会发生什么，惧怕不已。它似乎已经感觉那一刻真正到来后的恐怖，知道哪怕现在，那一刻也在快步靠近，靠近——直到就在你身后，注视你的脖子，几乎在品尝脆弱的静脉温暖的搏动，深思考量，就是此刻。

一道闪电撕碎黑夜，令人震颤，同时照亮一个高大瘦弱的男人。他从地上匆匆跑过，仿佛也感受到了逼近身后的黑暗的气息。闷雷炸响，闪电再次掠过天空，人影离这边更近了。那人一手竭力搂紧怀中的笔记本电脑与马尼拉文件夹，一手摸索口袋里的钥匙。闪电熄灭，男人的身影也随之消失在黑暗中。又一道闪电，现在男人离这里非常近了，他紧搂着身上的东西，手里攥着一把车钥匙，随后又消失在黑色的寂静之中。沉默陡然降临，万籁俱寂，仿佛万物都失去了呼吸，就连黑暗也屏住了呼吸——

一阵狂风袭来，随着最后一记雷鸣落下重锤，整个世界放声哭喊，就在此刻。

此刻。

在这个漆黑的夏夜里，所有必须发生的事情都开始发生了。天空打开云层，释放重担，世界重新开始呼吸。然而在这刚被浸湿的黑暗之中，其他不安又开始非常缓慢、小心地紧缩释放，朝那个小丑似的身影伸出柔软而敏捷的触手。在这场突如其来的大雨中，这个瘦弱苍白的男人笨拙地摸索着打开车门。车门轻轻摇晃，他将笔记本与文件夹一并扔到座位上，随后钻进驾驶室，“砰”的一声关上车门，擦干脸上的雨水，长出了一口气。这时，他笑了，小胜后的微笑。这些天来他像这样笑了许多次。史蒂夫·瓦伦丁是个快乐的人。最近身边的事情一直在按他的心意发展，因此他觉得今天也会如此。对史蒂夫·瓦伦丁来说，生活非常美好。

不过也快结束了。

史蒂夫·瓦伦丁是个小丑，不是滑稽剧演员，也不是讽刺漫画里常见的那种笨蛋。他是一个货真价实的小丑，在当地报纸上打广告，有人雇用他，他就会去孩子们的聚会上表演。不幸的是，他并没有为孩子们天真无邪的明快笑声而活。他耍的戏法稍微有些失控。他曾两次被捕又被释放，因为有孩子的父母向警方指出，他真的不必为了给孩子看动物气球而把孩子带进黑暗的小房间。

由于缺少证据，最后警察不得不释放他，但他从中获得了提示。于是从那一刻起，再没有人抱怨他的所作所为——他们怎么敢？可他并没有停止给孩子们带去娱乐，当然没有。豹子不会改变自己身上的斑点，瓦伦丁也不会改变他的行径。他只是变得更聪明、更狡猾，就像受伤的捕食者那样。他已进入一个更为持久的游戏，并认为自己找到了一条只赚不赔的道路。

他错了。

今晚就要算总账了。

瓦伦丁住在奥帕洛卡机场北面一栋破旧的公寓大楼里，那栋楼看起来至少有50年了。各种废弃汽车胡乱停放在公寓前的街道上，有的甚至已被烧毁。无论是起飞还是着陆，只要有商务机从头顶低低飞过，那栋楼就会轻轻摇晃。飞机声间或传来，打断旁边高速公路上往来车辆持续发出的白噪音。