友好的巨人(第2/3页)
我吃蛋糕喝茶时,招待我的主人就坐在第二只石猫上,尽管块头很大,他的模样却透出几分出人意料的小猫式的羞涩。他安静地吃着蛋糕,专心地保持整洁。他也会看我吃,焦急地想知道我是否喜欢他提供的食物。
“真好吃。”我说,“我猜是自己家里做的吧?”
两只石猫之间大约相距十英尺,交谈时我们不得不略微抬高声音,这给谈话平添了几分戏剧色彩,好像是一场表演。而我们也确实有观众。在雨后的日光下,在树林边,一只鹿一动也不动地站在那里,好奇地注视着我们。它眼睛一眨也不眨,翕动着鼻孔,保持警觉。发现我看到了它,它也没想要跑开,相反它似乎决心不要害怕。
我的巨人伙伴在餐巾上擦擦手指,然后抖抖餐巾,又把它一折四叠好。“那么,你是喜欢吃这种蛋糕?制作蛋糕的秘方是拉乌夫人传给我的。我从小就开始做这种蛋糕了。拉乌夫人是一个很好的厨师。从各方面看,都是一个了不起的女人。当然,她现在去世了。岁数也差不多了。虽然人们会希望——但不可能都尽如人意。”
“我懂。”尽管我不敢肯定自己一定明白了。拉乌夫人是他的妻子吗?可是他却说自己从小就开始按她的秘方做蛋糕。他肯定不是指他的妈妈?为什么他会叫自己的妈妈拉乌夫人?但有两件事是很显然的:他爱她,而她已经死了。“我感到很遗憾。”我说。
他以一个伤心的表情接受了我的慰问,然后又变得开心起来。“但这是一件很合适的纪念物,你不这样认为吗?我是指蛋糕。”
“当然。事情过去很长时间了吗?你失去她很久了吗?”
他想了一想。“差不多二十年了。虽然感觉更长。也可能感觉较短。这取决于你是如何看待它的。”
我点点头。我也不比他更明白。
我们沉默地坐了一会儿。我望着远处的鹿园。在树林的顶端,有更多的鹿冒了出来。它们随阳光一起穿过长满草的园子。我腿上伤口的刺痛已经消失。我感觉好一点了。
“告诉我……”巨人开口说道,我怀疑他是鼓足勇气才提出这个问题的,“你有妈妈吗?”
我大吃一惊。人们一般都不会注意我很久,更不用说问我私人问题了。
“你介意吗?原谅我这么问,不过——我该怎么说呢?家庭是一样——一样……但是如果你不想回答——我向你道歉。”
“没关系。”我慢慢说道,“我不介意。”实际上,我是不介意。可能是我经历了一系列的惊吓,或者是这个奇怪环境的影响,似乎我在这里、对这个男人说关于自己的任何事情,都会和他一起永远留存在这个地方,不会和世界的其他任何地方有关系。我对他说任何事情都不会有什么后果。于是我回答了他的问题。“是的,我有妈妈。”
“妈妈!多么——噢,多么——”他的眼神中充满了强烈的好奇,还有一些悲伤或渴望。“有什么能比有一个妈妈更令人愉快呢!”他最后感叹道。这显然是请我再多说一点。
“那么,你没有妈妈吗?”我问。
奥里利乌斯的脸即刻有些扭曲。“真是伤心——我一直想要——一个爸爸也行,说到这个问题。甚至是兄弟姐妹。有一个真正属于我的人就可以了。小时候,我常常假装自己有亲人。我想象出了一整个家族。好几代人!你一定会笑话我!”他说这些话时,脸上没有任何会让人笑话的东西,“但是说到一个真正的妈妈……一个实际存在、为人所知的妈妈……当然,每个人都有妈妈,不是吗?我明白的。问题是要知道谁是自己的妈妈。我一直希望有一天——这不是不合理的,对吧?我从来没有放弃这个希望。”
“啊。”
“这是很令人遗憾的事情。”他耸耸肩,想要表现得随意一些,但其实并非如此,“我要是有个妈妈就好了。”
“拉乌先生——”
“请叫我奥里利乌斯。”
“奥里利乌斯。你知道,说到妈妈,事情并非总是如你想的那样愉快。”
“啊?”这似乎对他而言是一个大启示。他仔细凝视我。“争吵?”
“不完全是。”
他皱起眉头。“误解?”
我摇摇头。
“还要糟糕?”他很惊讶。他先是看看天空和树林,最后看着我的眼睛,试图搞清楚问题所在。
“秘密。”我告诉他说。
“秘密!”他瞪圆了双眼,迷惑不解地摇摇头,竭力试图去理解我的意思。“原谅我,”他最后说,“我不知道该如何帮你。我对家庭知之甚少。我在这方面的无知程度比海洋还要深。说到秘密,我只能表示遗憾。我肯定你的感觉是有理由的。”