第十九章

他们的新车是一辆别克名使车。

“你从哪儿弄来的?”文森特一边问邓肯，一边坐进车里。车就停在教堂门前的路上。

“从下东区搞来的。”邓肯看了他一眼。

“没人看见你吗?”

“车主人看见了。不过只是一会儿的工夫。但他什么也不会说出去的。”他拍拍放枪的口袋。邓肯朝早先他杀死一个学生的街角处点点头，“周围有警察吗?”

“没有，我是说，我没看见。”

“好的。垃圾车可能已经来收过垃圾了，那人的尸体应该被卸在驳船上，即将被抛进大海里了。”

用刀割他们的眼睛……

“停车场里发生什么了?”文森特问。

邓肯微微做了个怪相：“我没法靠近那辆探路者。其实那一层的警察并不多，只是有个流浪汉在那儿碍事。他弄出很大的声响，接着我就听到叫声，警察开始往那边跑，所以我不得不离开了。”

他把车从路边开出。文森特不知道他们要往哪里去。邓肯十分钟之前打电话给他，说在楼下见。这辆别克车很旧，车里有一股烟味。他不知道该怎么给它起外号。这辆车是深蓝色，但如果称它为“蓝色汽车”，这可真没劲。他想不到该怎么称呼这辆车。“聪明人”文森特此刻一点也不机灵了。沉默了几分钟后，他问：“你最喜爱的食物是什么?”

“我的什么……”

“食物。你爱吃什么?”

邓肯半眯着眼睛。他经常这样，很认真地对待一切事物，然后复述出他早已准备好的答案。但这个问题让他有些不知所措。他淡淡一笑：“你知道的，我吃得不多。”

“但你一定有爱吃的东西。”

“我从来没想过这个问题，你为什么这么问?”

“哦，我只是想，什么时候可以做顿饭给你尝尝。我会烧很多不同的菜。各种面食——你知道的，意大利面。你喜欢意式面条吗?我用肉圆做配菜。我还会做奶油酱汁。人们管这个叫阿尔弗雷多奶香酱。也可以用西红柿来做配菜。”

那男人说：“哦，我想要西红柿。我在餐厅点的就是这个。”

“那我做给你吃。或许，如果我妹妹来城里的话，我会开个晚餐聚会。嗯，不是那种很多人参加的晚会，只是我们三个。”

“那……”邓肯摇摇头。他似乎被感动了，“一直没有人给我做过饭，自从……嗯，很久没人给我做饭了。”

“也许是下个月吧。”

“下个月可以的。你妹妹长什么样?”

“她比我小几岁，在银行上班。她也很瘦。我可不是说你瘦。只是，你知道的，你的身材很好。”

“她结过婚吗，有孩子了吗?”

“哦，没呢。她工作很忙，干得很出色。”

邓肯点点头：“下个月。一定可以，我会回城里来的。我们可以一起吃饭。可我帮不了你，我不会做饭。”

“哦，我来烧。我喜欢烧菜。我常看烹饪频道的节目。”

“但我可以带些甜点来，一些现成的东西。我知道你喜欢吃甜食。”

“那太好了，”文森特兴奋地说。他环顾四周冰冷阴暗的街道，问：“我们现在去哪儿?”

邓肯沉默了一会儿。车慢慢地在信号灯口停了下来，前轮精确地压在肮脏的白线上。他说：“我要给你讲个故事。”

文森特仔细看了一眼他的朋友。

“1714年，英国议会悬赏两万英镑，请人发明一种可以在海上精确使用的便携式时钟。”

“在那个时候，这可是一大笔钱，是不是?”

“很大一笔钱。他们需要一种用于航海的钟，因为每年都有成千上万名水手死于导航中的误差。你瞧，要想定出航线，你需要知道经度和纬度。你可以根据天文学来确定纬度，但经度的确认需要准确的时间。一个名叫约翰·哈里森的英国钟表匠决定赢取这笔奖金。他于1735年展开研制，最终制成了一款可以用于航海的小型时钟，在整个横跨大西洋的航行中，只有几秒钟的误差。你知道他什么时候才研制成功?1761年。”

“为什么要这么长时间?”

“他必须对付那些政客、竞争对手、图谋不轨的生意人和国会议员，当然还有制造时钟的机械难题——这几乎使他不可能发明这款钟。但他从没有放弃过，前后共花了二十六年。”

绿灯亮了，邓肯慢慢加速。“我现在来回答你的问题：我们要去看看我们名单上的下一个姑娘。我们之前遇到了挫折，但这不会阻止我们的行动。这没什么大不了的——”

“我们有一个伟大的计划。”

杀手脸上掠过一丝微笑。他冲着朋友点了点头。

***

“首先，停车场里有安全监控摄像装置吗?”莱姆问。

塞利托笑了笑，意思是说“你做梦吧”。