第一期 白璧无瑕 ２（第2/5页）

所有结队的会员，都穿着白色的长衫，这种鲜明的服装，是旧历(旧历，纪元前四六年创始于裘利厄。凯撒。纪元后一五八二年，教皇格来高第十三另创新历。)通行那时候的遗风;那时候，欢乐的心情和五月的时光，是分不开的(古时罗马的青年，到了五月一日那一天，都跑到田野里去，唱歌跳舞，纪念花神馥罗拉。);那时候，人们还没有深思远虑的习惯，把人类的情绪压低到单调一律的程度呢。(哈代认为，古代希腊罗马时期，人们对于人生是热烈的，现代的人则不然。此意特见于其《还乡》第三卷第一章，又见于《无名的裘德》等处。

)她们那天最先出现的时候，是二人一排，摆队在区上游行。她们的身躯，让绿色的树篱和藤萝攀附的房屋前脸一衬托，就在日光辉煌的映射下，显出理想和事实，稍微有点儿冲突;因为虽然她们全体穿的都是白色的衣服，但是却没有两件衣服白得一样。有些近乎纯粹的漂白;有些是发蓝的灰白;有些年长的会员们所穿的，近于死人一般的灰色和乔治时代(乔治时代:英国国王叫乔治的有五个，即所谓汉诺威王室。此处指乔治第三和乔治第四等而言，当一七六○和一八三○年之间。《苔丝》于一八九一年出版，在维多利亚时代。)的样式，那可能是叠在箱子里，放了好些年了。

除了穿白色连衣裙那种特点以外，每个女人，右手里还拿着一根剥了皮的柳条儿，左手里拿着一束白花儿。柳条儿的修剥和花束的选择，都是每个人费过一番心思的事情。

游行队里的妇女，有几位中年的，甚至于还有几位快要老了的;她们都饱经风霜，受尽磨难，一头银丝，满脸皱纹，却也夹在这种轻快活泼的队伍里，让人觉得，几乎不伦不类，毫无疑问，十分可怜可叹。她们都有过焦忧和磨练，并且在一生之中，眼看就临近了自己要说"岁月毫无欢乐可言"("岁月毫无欢乐可言"，见《旧约。传道书》第十二章第一节。)的时候了;真正看来，也许个个这样的人，比起她们年轻的伙伴来，都有更丰富的材料，可以供我们搜集叙说。不过这儿且休提那些上了岁数的人，而只讲那些生命在紧身衣下跳动得热烈迅速的人好啦。

实在说起来，会员里面，还是年轻的女孩子，占大多数。她们满头蓬松的云鬟，在日光下，掩映出各式各样的金色。黑色和褐色。她们里面，有的美目流盼，有的鼻准端正，有的樱唇巧笑，有的身材苗条;但是兼备众美的，固然不能说没有，却少得很。(比较哈代的诗《勾魄引魂的女人》，"没有别个勾魄引魂的女人，能比这个女人更勾魄引魂。有的有花朵一般的嘴唇儿;有的有朗月一般的眼神儿;有的有音乐一般的嗓音儿，用颤袅袅之语，慰饥渴之心。但是这种种天赋集于一身，除了我所知的她，还有何人?")由于她们硬得这样抛头露面，让大家细看，所以她们的嘴唇该轻启还是固闭，分明使她们感到困难了，她们的头该微俯还是高举，她们的面目该紧绷还是松弛，才能神态自若，免于做作，也分明使她们觉得不好办了，这都表示，她们是真正的乡村姑娘，不习惯于让许多人注视。

她们中间每一个人，都有暖和的太阳，在她们身上晒着，同时，她们每一个人心里，也都有一个个人独有的小太阳，晒着她们的灵魂;一种梦想。一种爱情。一种心思。至少一种渺茫的希望(哈代一八八八年七月的日记:"想到享乐的决心。这种情况，从一切事物上，从树上的一个树叶儿到跳舞会上有爵位的贵夫人，都可看到，。这种享乐决心的成功，可以说连在超人的困难中都能作到。好象壅塞的水，有缝就往外涌，，因此千千万万人中，几难找到一个，心里没有一个太阳的。"比较英十七世纪文人布朗在《论骨灰葬》第五章里所说，"生命是纯青的火焰，我们之所以生，因我们体内有一个不可得见的太阳在。")，虽然也许因为所欲不遂而终于渐渐成为泡影，但是却依然不断地生长，因为希望原是这样的啊。所以她们大家全都兴致勃勃，有好些位还都嘻笑欢畅。

她们走过了清沥店，正要离开大道，从一个小栅栏门进入草场;那时候，只听一个妇人说:"哦呵，俺的老天爷!你看，苔丝。德北，那不是你爹坐着大马车回来啦!"一个年轻的队员，听见这话，回头看去。她是一个姣好齐整的女孩子，也许她跟别的几位女孩子比起来，不一定更姣好，不过她那两片娇艳生动的红嘴唇儿，一双天真纯洁的大眼睛，使她在容貌和颜色上，平添了一段动人之处。她头上扎着一根红带子，在一片白色的队伍里，能以这样引人注目的装饰自夸的，只有她一个人。她那时回过头去，看见德北正坐在清沥店的马车里，沿路而来，赶车的是一个头发卷曲。体格雄壮的姑娘，两只袖子卷到胳膊肘儿以上。她是清沥店里那位高高兴兴的店伙，因为总揽一切，所以有时也作车夫，有时也作马夫。德北摆出舒服阔绰的样子，把眼睛闭着，把身子往后靠着，一只手来回在头上摆着，嘴里慢慢地用宣叙调念道:"俺们家在王陴，有一座大坟地;俺祖宗是武士，装在那铅棺里!"所有的队员，都一齐窃笑，只有那个叫苔丝的是例外;她看见父亲在她们面前出丑，脸上仿佛慢慢地起了一阵热辣辣的感觉。