第一期 白璧无瑕 2(第3/5页)
"这没有别的,他累了就是啦,"她连忙说。"我们家的马今儿要休息,所以他顺路找别人把他带回来了。""你还装糊涂哪,苔丝,"她的同伴说。"他那是赶完了集,又喝了个不亦乐乎了。哈哈哈!""我告诉你们,要是你们拿他开玩笑,那我就一步也不再跟你们往前走啦!"苔丝喊着说,同时颊上的羞晕,一直红到满脸和满脖子。一会儿的工夫,她连眼圈儿都湿了,头也抬不起来了,只往地上瞧。她们一见真把她惹得难受了,就没再说什么别的话,大家一时又按部就班,往前进行。苔丝的自尊心重,不好意思再回头去看,她父亲究竟是什么意思,其实他有没有意思,谁知道呢;所以她就跟着大队,一直往围篱里面举行跳舞会的青草地上走去。到了那儿的时候,她已经恢复了平静,拿柳条轻轻拍打和她并排的女孩子,照旧有说有笑的了。
在这样年纪上的苔丝,只是一团感情,还丝毫没沾染上人生的经验。她虽然上过村里的小学,但是她嘴里的方言(据英国语音学家琼斯诸人的说法,英国的标准语音(他不主张用"标准"的说法,而叫这种音是received speech)是英国南部受过公立寄宿学校教育的人所讲的那一种。小学教员的职务之一,就是矫正学生的方言。说方言的孩子们,在公立奇宿学校寄宿求学的,方言容易改,在不寄宿的乡村小学里的,则较差。),却还保留了相当地多:这块地方上那种方言的特殊语音,就表现在差不多可以拿"尔"字代表那个音的念法上,他们把它念得几乎和人类语言中任何别的音一样地重(英文元音二十一个,其中可用"ur"代表的那一个,多在非重音的地方,说标准音的人念来,最为轻微含糊,但是乡间有些地方,却把这个音读得和其余那二十个元音一样的重。)。苔丝生来就说这种方言那副深红微撅的嘴唇儿,还没长到完全固定的形状呢,并且她说完了一个字,一闭嘴,她的下唇,总要把上唇的中部往上一撮。
童年的神情,在她的面貌上,仍旧隐隐约约地看得出来。那天下午,她随着大队游行的时候,虽然看来身材高壮,面貌齐整,象个成年女子,但是实在有的时候,她十二岁上的样子,在她那两颊上能看到,她九岁上的神情,在她那闪烁的眼睛里能辨出,就是她五岁上的模样,也还时时在她那唇边嘴角上,轻轻掠过。
但是这种情况,既少有人知道,更少有人注意。只有极少数的人,大半还都是素不相识的,偶然走过,会注目久视,一时叫她的清新鲜嫩所迷,并且心里想,不知道将来还能不能再见到她。但是差不多据一般人看来,她只是一个端正秀丽。上得画儿的乡下姑娘就是了。
德北坐在女车夫赶着的凯旋马车里,一去之后,再也看不见,也听不见了。舞队走进了选定的场所,跳舞于是开始。因为队员里面没有男人,她们起先只是女的和女的对舞;但是一天的劳动快要结束的时候,就有住在村里的男子,还有别的闲杂人和行路人,都聚在舞场周围,并且想要开口磋商搭配舞伴。
在这些旁观的人里面,有三个身份较高的青年,肩上拴着小背包,手里拿着粗手杖。他们的模样既然都相似,他们的年龄又一个一个紧紧相挨,所以人们看起来,几乎要认为他们是亲兄弟,实在他们本来也就是亲兄弟。老大是普通副牧师的打扮:系着白领带,穿着圆领背心,戴着薄边帽子;老二是一般大学生的样子;最小的老三,只凭外貌,还不大看得出来是个什么样的人;他的眼神。他的服装,都带着一种无拘无束。不郎不秀(无拘无束。不郎不秀,原文uncribbed,uncabined,反用莎士比亚的《麦克白》第三幕第四场第二十四行,"I am cabin,d,cribb,d,confined,bound…"。拜伦在《查尔德。哈洛德游记》第四章第一二七节第六行,也有"cabined,cribbed,confined"之语。)的神气,表示他对需要循规蹈矩。黾勉从事的职业,还没找到门径呢。我们只可预言一下,说他只是一个轻尝浅试。旁收杂览。样样通。样样松的学生罢了。
他们兄弟三人,对路上碰见的人说,他们是在白衣节假期里(白衣节,基督教会重要节日之一,复活节后第五十天举行。英国法律规定白衣节星期一,一律休假。暑假也从这时开始。)步行游历布蕾谷的,他们的路程是从东北方的沙氏屯镇起,往西南方去。
他们靠在大路旁边的栅栏门上,打听跳舞和白衣妇女是怎么个讲究儿。老大。老二,显然是一分钟都不想多待的。但是老三,看到一群女孩子自己对舞,没有男子相伴,仿佛觉得很好玩儿,所以就不急于往前走了。他把背包解下,连手杖一齐放在树篱下面的土坡上,把栅栏门开开了。