第四章 小城贝荣纳（第2/4页）

我点了点头。

“这日子不对，你在这里晃荡什么？”他一边斟白兰地，一边问。

“就想喝一杯。”我说。

“这倒没问题。”他说。

他给一只加过冰的大玻璃杯里注满水，搁到酒杯的旁边。

“你心里装的什么事，我差不多能猜出来。”克莱本说。

汽车大灯明亮的光柱在酒吧外面闪来闪去，车轮刮擦贝壳路的声音清晰可闻，来人正是薇薇安。她一进大门，大家的目光都齐刷刷地投向了她。薇薇安窈窕颀长，身高足有5.78英尺；墨绿色羊毛衫外加绿棕格子裙，搭配得当，清新可人。她肤色淡褐，颧骨高耸，褐中带绿的眼珠澄澈如水；她的鼻头、嘴唇略显肥厚，但丝毫不影响整个面部的和谐柔媚；她那一头油黑发亮的长发盘成一团，松松地扎在脑后。薇薇安·巴蒂斯塔是一个风姿绰约的女人，美如出水芙蓉。她目不斜视，径直朝我走了过来。所过之处，男人们一个个点头哈腰，殷勤致意。一位有点儿见识的还举了一下帽子，恭恭敬敬地叫了她一声“女士”。

“孩子的事你安排好了？”我说。

“多拉帮我看。”

“老规矩吗？”克莱本问道。

薇薇安看看我的杯子朝克莱本点了点头，示意来一份同样的饮品。

“雪莉给你送过来。”克莱本说。

“但愿别累着她。”我说。

克莱本哼了一声，瞪了我一眼。

客人能熬，酒吧也打不了烊。寥寥几个熟客，一杯半盏淡酒，大家小酌浅尝，就是赖在那里不走。唯一的服务员雪莉蜷缩在一条靠墙的凳子上，打我进门那一刻起就没动过。我和薇薇安避开众人，挪到屋角处的一张桌子旁边坐了下来。

“你能来，我真是太高兴了！”我吻了吻她，说道。

雪莉托着饮料盘，将斟好的饮料搁到餐巾纸上。她临走没忘瞅我一眼，用眼神表达对我的不满。看来我刚才出言不慎，引起了她的不满。

我和薇薇安碰过杯，喝起酒来。

“你找我有什么事？”薇薇安问道。

“我只想见见你。”

“有要紧事没有？”

“我上次说爱你是什么时候？”

“大约一秒钟以前吧！”

“太久了，以后要说得勤一点儿。”

“到底怎么回事，格兰特？”她追问道。

“你想没想过今晚就离开这个鬼地方？”我问她，“你想不想马上回家，卷起铺盖带上孩子，远走他乡？”

她眼睛一眨不眨地瞅着我，似乎在琢磨我说这些话的真实意图。

“没想过。”她说。

“干吗不想？”我问道。

“太荒唐了。”她说。

“打点行装走人，干这种事的人多了！”

“别人干得出来，我们不能。”她说，“我们是老师，职责所系，不能一走了之。”

“说得好，女士，职责所系，系哪儿？系到一根绳子上勒死？我为什么不能离开这里，过正常人的生活？”

“你喝多了吧，格兰特？”

“喝了不止一壶，不过不是酒，是见鬼的职责！”我发着牢骚，举起了酒杯。

“你这是轰我走吗，格兰特？”她质问道，“你再用这样的口气说话，我可听不下去了！”

“不，我怎么舍得让你走，请不要离开我。”我哀求道。

她轻拍了一下我的手背，并没有立即缩回手去，只是用她修长的手指头摩挲着我的指关节。

“我想去一个能稍稍激发我活力的地方。”我说，“我不想在这里过苟且偷生的生活，教一辈子窝囊书，终老农场小教堂。我想陪伴在你的左右，呼吸自由的空气，选择自己的人生之路。在这里我感觉不到一点儿生命力，我成了一具行尸走肉。”

“我有家，分居跟离婚是两码事。”薇薇安说，“这些麻烦未解决之前，我哪儿也去不了。”

“这是借口。离得了婚，你卸不下的是职责。”我说。

“你怎么想，格兰特？”

“职责，职责，我烦透了！”

“那你为什么还留在这儿？”

“因为你！”

“你没说实话，格兰特，你心里比谁都清楚。”她说，“我们三年前才相识，那时候我就是有夫之妇，正怀第二个孩子。你口口声声说这里的生活受不了，随时准备走人。你还真说到做到，就一次，还去没回来得快。这事你该没忘吧？趁探望父母的机会，去加利福尼亚折腾，最后还不是悻悻而归。你为什么走回头路，格兰特？”

“我现在就想走，还要带上你。”

“我还不是自由之身，你知道的，格兰特。”