第三十一章

隔着一张像是木筏拼起来的办公桌，面朝他们坐着的，正是前一天晚上萨尔瓦从塞耶河里捞上来的女人。

萨米就是萨曼莎，她穿着白色亚麻连衣裙，以及一双毛茸茸的霍比特人[1]大脚套。

“嗯，”萨米美腿交叉，一只霍比特人的脚愉快地摇了摇，“有什么可以效劳的？

“嗯，是这样，我正在寻找一本书的作者。他用了假名，一个神秘的名字，而且……”

“你现在好些了吗？”库尼奥插嘴问道。

“是的，好多了。”萨米对萨尔瓦笑了一下，“谢谢你，萨尔瓦，谢谢你说我变老之前可以吻你，我一直忘不了这句话。”

“在屈斯里可以买到你这种尖尖的脚套吗？”马克斯很想知道。

“总之，回到《南方之光》这本书上……”

“可以，‘伊甸园’有卖的，那里是休闲中心、资讯中心、游客中心，也是敲竹杠中心。那里卖霍比特人脚套、半兽人耳朵、裂开的肚子……”

“作者可能是个女人……”

“我想为你做饭，萨曼莎女士[2]，但是如果你想先游个泳也行。”

“我看我也得来双霍比特人脚套，当拖鞋穿。啊，卡夫卡会被吓死。”

佩尔杜看着窗外，竭力保持镇定。

“你们能不能都闭嘴？萨纳里！《南方之光》！我想知道作者究竟是谁！拜托！”

他没想到自己会这么大声说话，马克斯和库尼奥惊愕地看着他，萨米却往椅背上一靠，好像开始享受眼前的这一幕。

“我花了20年的时间寻找他，或她。这本书……它是……”让·佩尔杜绞尽脑汁寻找准确的字眼，却只见到河面上跳动的点点波光。“这本书就像是我爱过的那个女人，它把我带到她身边，它是流动的爱，它是我所能承受，同时又能感受到药力的一剂爱药，剂量不多也不少，它是我这20年来用以在水下呼吸的芦管。”

佩尔杜擦了一把脸。

但是这并不是全部的事实，这些话不再是唯一的事实。

“它帮助我撑了过来，不过我已经不再需要这本书了，因为我现在可以……再次靠自己的力量呼吸了。但我想对作者说声谢谢。”

马克斯看着他，眼神中充满了惊讶和敬意。

萨米突然咧开嘴，绽放出一个灿烂的微笑。

“一本让人可以喘一口气的书，我懂。”

她望着窗外，越来越多的文学人物在街上聚集。

“我没想到像你这样的人会出现。”她叹息着说。

佩尔杜觉得背部肌肉一紧。

“当然，你不是第一个来的，但像你这样的人不多。其他人都没有解开谜题，没有人问对问题。提问是一门艺术。”

萨米的双眼仍然盯着窗户。用来绑木筏的短木头缠着坚实的线，被悬挂在窗框上，如果多注视这木头一会儿，它就会变成一尾跳跃的鱼，或一张脸，一个独翼天使……

“大多数人问问题，只是想听自己说话，或者希望听到某个他们可以应对的回答。但是你绝不能给予他们那些可能会让他们无法应对的回答。‘你爱我吗？’就是这种问题。对这种问题应该下道禁令。”

她把霍比特人脚套并在一起。

“问个问题吧。”她命令道。

“我……只能问一个问题吗？”佩尔杜问。

萨米露出温暖的微笑。

“当然不是，不止一个，想问几个都可以，但你只能问可以用‘是’或‘不’来回答的问题。”

“所以你认识‘他’？”

“不。”

“你想问出正确的问题，那每个字都得问对。”马克斯加强语气说，还兴奋地用手肘顶了顶佩尔杜。

佩尔杜改口问道：“所以你认识‘她’？”

“是。”

萨米温和地看着马克斯。“佐丹先生，看来你已经领悟了提问的艺术。正确的问题能让人十分快乐，你下一本书写得如何？是你的第二本书吧？第二本书就像道魔咒——别人对你的期待太多了。你应该留出20年的时间再写，最好的时机是等大家都忘了你一段时间以后，这样你就自由了。”

马克斯的耳根红得发烫。

“下一个问题，灵魂解读师。”

“是碧吉特·卡伦吗？”

“老天，才不是！”

“但萨纳里还活着？”

萨米莞尔一笑：“哦，是！”

“你能……介绍我认识她吗？”

萨米想了一下。

“能。”

“怎么介绍？”

“那不是一个能用‘是’或‘不’回答的问题。”马克斯提醒他。

“嗯，今天我要煮马赛鱼汤。”库尼奥插嘴说，“我7点半来接你，这样你就可以继续跟佩尔杜船长玩‘是或不是或不知道’的游戏了，好吗？你不会倒霉到已经订婚了吧？想来参加游船之旅吗？”

萨米把男人们逐个看了一遍。