10(第2/2页)

“当然,在那边也有自己熟悉的店铺和朋友圈子,她们知道我和一个小有名气的乐队里的键盘手结了婚,有个女儿。而在这里,谁知道我是什么人呀?不过是一个寒酸潦倒的中年妇女罢了,可是这片土地却接纳了我。

“当然我也不是一天到晚总能这样开开心心的,有时也苦思冥想却不知自己该怎么办,不管做什么都心灰意冷,有时特别焦躁,有时又觉得腿重得抬不起来,更多的时候是觉得随便怎么样都无所谓了,于是就在屋子里整整睡上一天。不过,心情还不错的时候,就会有那种对时间的感觉了,就会感觉到时间的延伸和短缩。不过,能够从嘴巴里这样说出来,就说明自己显然是已经没事了。我吧,几乎没有经历过深受打击的失恋就和自己喜欢的人结了婚,而且也不曾有过照顾婆婆的辛苦。像现在这样长时间情绪低落不能自拔的情形,只是在你外公外婆去世的时候才有过。可是那个时候我和他们早就不住在一起了,所以并没有严重到影响日常生活。而且那种情绪低落的系统,好像在自己的身体里早就淡忘了似的。”母亲说。

“我虽然不是这里的真正居民,也不想搞什么反对运动。可是,假如车站前要建一幢高楼,即便是现在每次见面都打招呼的那些在楼里工作的人们,也很快会被新面孔所代替,再也见不到了,有的可能是被调到了别的店铺,有的可能因为是临时工,索性把工作辞了,这些可能性都会有的对吧?这样一来,我觉得就再也听不到他们议论材料是从原产地用冷冻或者什么方法运来的呀;今天天气真好,出去采购了什么呀;想尝试做一种新菜却失败了……等等等等。当然这些说到底都是我的想象而已。

“人与人从相识到熟悉需要时间,而对那些跟自己合得来的人进一步加以认识,更是需要时间。如果像刚才说的那样新面孔和老面孔转换得太快的话,人的脾气秉性都没法了解,真想象不出怎么能相处呢?

“还好住在这里的人们好像老住户比较多,而且他们的年龄也和我相差不多,所以相处起来觉得特别轻松,不用装模作样,穿着家居服照样可以出门。

“当然,我知道这些不过都是自欺欺人的假象罢了,毕竟我不是用辛苦工作赚的钱在这里住的。”

[1]《追忆似水年华》,法国作家马赛尔·普鲁斯特(1871—1922)的代表作,全书共七部,十五卷,从1905年开始创作,至作者逝世前全部完成。

[2]藤谷治(1963—),东京出生,小说家,日本大学艺术系电影专业毕业。曾做过公司职员。2002年获第34届新潮新人奖提名。2003年发表成名作。2008年获第21届三岛由纪夫奖提名。2010年获第7届书店大奖提名。现在一边写作,一边在下北泽经营“虚幻小说”(fictions)书店。

[3]日本著名大型连锁店,主要经营录像带、DVD、CD的租赁和二手书籍及漫画、杂志的贩卖等。