34（第2/2页）

于是，我又梦见了电话。

在目黑那个家里，房间里已经变得空空荡荡。

除了墙壁上的划痕，再也找不到任何可以留下回忆的东西。钢琴也没了，阳光从窗外照射进来，洒在四方形的地板上。

我怔怔地站在那里，心想：家，已经搬完了吗？这么快呀，一转眼的功夫就搬完了？那么，我现在究竟是在哪里呢？我的东西呢？都怎么处理了？不是还没有决定吗？

我正那样茫然地想着。突然，电话响了。我从挎包里拿出电话，接起来。

“喂？”我说。

“喂，喂。”是父亲的声音。

“放心吧，爸爸的照片已经拿到下北泽去了。”我说。泪水止不住地流下来。

“爸爸，爸爸。你该不会是讨厌我们了吧？”我问道，却听不到回答。

我忍不住大声哭起来，哭得甚至站也站不住，只好用手撑着地板。这是我小时候经常躺在上面玩的卧室的地板，不久就会换上新的地毯，摆上新的家具吧。

“爸爸，我想你，想见你！你为什么只打电话来呢？”我说。

“你不是还有其他要说的吗？”突然，好像另一个我插进来说。可是，因为是在梦里，梦里的自己总是毫不掩饰又有些愚笨。电话另一端的那个人绝对没有讨厌我们，尽管父亲像往常一样安静，但我却能感觉到他的气息。

我突然明白了，原来父亲一直是想给我们打电话的呀。在将死时刻，父亲想给我们打个电话，却忘了带手机，没办法打。我知道肯定是那样的，绝对不会错！