二十三（第4/4页）

此时，我终于能够肯定他们不再会感觉出我走了，正如他们感觉不到我来了一样——有时，尽管我拼命在某个房间里盘旋，他们依然看不到我。巴克利觉得他曾跟我说过话，我也试图跟他对话，虽然我并不记得有这么一回事，但对巴克利而言，姐姐确实曾陪他聊过天。这些年来，我活在大家的思念中，大家要我什么时候出现，我就照着他们的想象出现在他们眼前。

露丝又来到玉米地里。所有我心爱的人都坐在同一个房间里，只有她一个人走向玉米地。她始终能感觉到我的存在，也会永远惦念着我。我知道她的心意，却已经不能再为她做些什么了。露丝当年是个受到鬼魂纠缠的女孩，现在则是个被鬼魂围绕的女子。当年是身不由己，现在则是她自己的选择。只要她愿意，就能说出我生前死后的种种故事，哪怕每次只有一个听众也无妨。

卢安娜和雷在我家待到很晚，塞缪尔大谈那栋他和琳茜在30号公路旁找到的哥特式老房子，他向妈妈详细描述了房子的模样，还说到当时他怎样想到要向琳茜求婚，并打算结婚之后和她一起住在那里。雷听着听着问塞缪尔：“你说的那栋房子，天花板上是不是有个大洞，大门上方还有几扇很漂亮的玻璃窗？”

“没错。”塞缪尔说，听到天花板上有个大洞，爸爸仿佛有点担心。“萨蒙先生，请不要担心，我保证一定把房子修好。”

“那栋房子是属于露丝爸爸的。”雷说。

大伙儿都静了下来，过了一会儿，雷继续往下说。

“他贷款买了一些还没有被拆掉的老房子，正打算重新整修。”

“我的天啊。”塞缪尔说。

他话音刚落，我就离开了。