第二十章（第2/5页）

“我知道我现在说什么都于事无补。我只是希望我能——我也不知道——我能让你好受些。”

“妈妈，我饿了。”露西跑回来，喊道。

“看你这么跑来跑去的，当然容易饿啦！”伊莎贝尔伸手把露西拥进怀里，“来吧，抱抱爸爸，他今天很伤心。”她让孩子坐在汤姆的大腿上，两个人同时紧紧地抱住他。

“笑一笑，爸爸。”小丫头说，“就像这样。”她一边说，一边咧嘴笑着。

光透过云层穿射下来，仿佛是在躲避远处徘徊的雨。露西坐在汤姆肩头，高高地望出去。

“这边走！”她叫道，手指指向她的左侧。汤姆调转了方向，带着她往下走去。有一只山羊吃草吃得不见了踪影，露西一定要帮着汤姆找到它。

海湾里没有动物的痕迹。好吧，其实它也不可能走那么远。

“我们去别的地方找找。”汤姆说。他大踏步走回平地，转了一个圈。“露西，现在去哪儿？你来决定。”

“去那儿！”她指着岛屿的另一面说。然后他们便出发了。

“跟山羊（goat）发音相似的单词你知道多少？”

“船（boat）！”

“对。还有吗？”

小丫头又说：“船（boat）？”

汤姆大笑起来。“冷的时候你穿什么？”

“我的外衣（jumper）。”

“嗯对，不过冷的时候你穿的，又跟山羊发音差不多的是什么？开头发‘k’音的。”

“外套（coat）！”他挠了挠她的肚子，“外套、船、山羊，说起山羊……露西，看，那下面，海滩旁边。”

“它在那儿！爸爸，我们跑过去！”

“我们还是不要跑比较好，小兔兔。别把它吓跑了。我们悄悄地过去。”

汤姆全神贯注地往前走，一开始并没有注意到这只羊给自己发掘了一片新牧场。

“下来吧，小东西。”他把露西从肩膀上举起来，然后放到草地上，“我过去把弗洛西赶过来，你乖乖地待在这儿不要动。我会把这个绳子套在它的脖子上，这样它就能乖乖地跟我们回去了。”

“对呀，弗洛西，过来吧，别再闲晃啦。”山羊抬起头看了看，往远处小跑了几步。“够了，别再说话，待着别动。”汤姆将绳子套上羊脖子，打好结，“好了，逮到你了。露西，我们走吧。”他一转身，只觉得胳膊上一阵细微的刺痛，隔了一两秒钟他才反应过来是怎么回事。露西坐在一个小土堆上，土堆上的草要比周围平地上的长得茂盛许多。他一直刻意回避着这里，这里永远是他心中的阴影。

“爸爸看，我找到了一个座位。”她满脸笑容。

“露西！给我马上下来！”他脱口吼道。

露西的小脸皱了起来，吓得眼泪都流出来了——这是她第一次被爸爸凶，人也开始往下滚。

他迅速跑过去把她抱起来。“对不起，露西。我不是故意要吓你。”他深感惭愧地说。他加快脚步走离了那片地方，竭力隐藏着心中的恐惧。

“亲爱的，那里不能坐。”

“为什么？”她哭着说，“那是我的专座，是戏法。”

“只是——”他将她的头紧紧依偎进他的颈窝，“你不能坐在那儿，宝贝。”他亲了亲她的头顶。

“我是不是很淘气？”露西有些糊涂地问。

“不，不是你的问题，露西。”他亲吻了她的脸颊，替她将眼前的发丝拂开。

他抱着露西，这些年第一次清楚地意识到，正是现在抚摸着露西的这双手将她的父亲抛入那座坟墓。他闭上双眼，当年那种感觉仿佛一下子回到他的身体里，那个男人的重量，他女儿的重量。

他感到有人在拍他的脸颊。“爸爸！看着我！”露西说。

他睁开眼，沉默地看着她。最终，他深吸了一口气，说：“我们该带弗洛西回家了。你来拿着绳子？”

露西点点头，他把绳子绕在她手上，抱着她往山上爬去。

那天下午，在厨房里。露西正要爬上一张椅子，但是她先转过来问汤姆：“爸爸，这儿能坐吗？”

他没有抬头，继续修着门把手。“能，那儿能坐，露西。”他不假思索地回答。

伊莎贝尔走过来坐在她旁边的时候，露西大喊：“不行！妈妈，起来！那儿不能坐。”

伊莎贝尔大笑。“宝贝，我一直就是坐在这儿的呀。我觉得这儿很好。”

“那儿不能坐。爸爸说的！”

“她到底在说什么，汤姆？”

“我等会儿再告诉你。”他说着，拿起螺丝刀，希望伊莎贝尔可以忘记这个话题。

可是她没有。

伊莎贝尔哄露西入睡后，又问起这件事：“她说的那儿不能坐到底是怎么回事？我坐在她床边讲故事的时候，她还在担心这个问题。她告诉我你很生气。”