吟味京都：富山房书店（第2/3页）

富山房书店专营桧书店出版的能剧观世流谣本。桧书店是专门出版观世流谣本和能乐知识类图书的出版社，最早创业于京都，后移至东京，迄今已有三百五十余年历史

绿寿庵清水金平糖

她说话细声细气，慢条斯理，敬语繁复完美，是地道的京都人。店内窗明几净，书籍收拾得一丝不苟，分类一目了然。进门右手边为一排折角书架，依次是传统舞乐、京都文化、日本史、历史地理、考古、宗教类书籍。左手边是一只与柜台齐平的矮书架，全为文库新书，品相虽都不坏，但很不全面。中间一排也是文库本。再往里有外文原版书、日本文学及料理、花道、茶道、书道、和纸、织染等古都流风遗韵之作。寿岳章子曾道：“钢琴可以丢，但花盆、花瓶、茶碗却是谁也不会丢弃的。只要在京都，就不得不为茶与花的世界感到惊艳。”形容京都人的特性，再合适不过。也有若干和本古籍，标价甚昂，束之高阁，似无人问津。各种谣本，一色紫色描金云鹤纹样封皮，蔚为壮观。一册数百日元或千余元不等，可买可租。某日在店里见到一位教谣曲的老太太抱走一叠本子，说演出结束再归还。柜台上的小竹筐内有几把折扇，似为练习谣曲时持用。柜台后的墙上挂了几张能面。收银台内贴了几张神社守护符，养了两盆咖啡树。店内角落另有几盆绿植，与竹帘书架相配，收拾得很用心。中川夫人笑道：“这居然是咖啡树呢，我本来不知道。是一位客人告诉我的。他说要是养得好，能结出咖啡豆来。”两棵小树都很细弱，叶子倒青翠健康。每回过去都会观察一下是否长大些，离结咖啡豆还有多远距离。

京都旧书店并无讨价还价的风气，大大咧咧的店家会直接用铅笔在书皮后页写个价格。在意品相的读者会很介意。认真些的店家会在书页内夹标签条，或在末页贴一张印有书店标志的藏书票，将标价写在上头。客人自可斟酌，不会有人开口说便宜些可好。而我早些时候不知怎么想，居然开口问中川夫人，可以给点折扣么？中川夫人愣了片刻，合计得两千八百日元，道，那么，给两千？我也呆住，反而很不好意思。后来想为什么没有在别家店里开过口，却偏偏在她这里提出这样的要求，大概就是看中川夫人十分和善的缘故吧。

富山房书店是中川夫人的父亲山田房吉所创，1990年之前店址在寺町三条附近。父亲过世后因种种原因阖家迁至此处，一楼作店面，二楼为居所。问她书店有多少年历史，她侧首苦思，摇头道：“总是超过八十年了吧，战前就有了。然而实在不记得具体年份。父亲应该告诉过我，但我已经不记得了，没有谁知道了……”

提起父亲，她有许多回忆：“父亲很喜爱谣曲，自己会唱。也沉迷佛教，很乐于搜集佛教典籍。我们这店号过去也出版过书……哦哦，不是那个有名的富山房［4］，就是我们自家刊印的。只有四册，都是佛教书。父亲喜欢……他在这些方面算得上很有研究，可惜我都不会……不会唱谣曲，能也不大看得懂，佛经更加不懂……现在客人问起来，我总是特别不好意思。因为虽然还开着这家店，却完全没有继承父亲的兴趣和知识。客人也很寂寞吧……”

墙上装饰着能面

她有一位独女，计算机专业出身，工作稳定，偶尔到店里帮忙。她道：“以后我老了，店还是要给女儿的吧。当然我也不会强迫她，聚散不由人。”富山房没有网上销售途径，不参加任何书展书市交流会。“我没有精力料理这些，守着店面就好了。都说我们这样的店没有竞争力，也许吧，也是没有办法的事。”她说起这些，仍是尾音漫长的敬语，轻柔的音调，很沉静。问她迁到百万遍是不是太冷清，不如过去在寺町。她笑道，百万遍也很好。离学校近，能乐社团的孩子也常来找谣本。

她追忆往昔：“店虽不足道，却也有过很多有意思的人到访。汤川秀树先生的长子以前常来这里。还有筑紫哲也。有些人名字已经不记得。我的记性太糟糕了，老是记不住别人的名字……”汤川秀树长子汤川春洋是近世演剧研究家，曾供职平凡社。1998年退休后，定居京都下鸭，专心传统戏曲研究。当时富山房也搬到百万遍，从下鸭步行过来很近。筑紫哲也是TBS著名主持人，立命馆大学客座教员，2008年已过世。

空闲的黄昏，常和同学逛到这条巷子来，在富山房挑几本书。那一架文库本常有价廉品相好的小说，司马辽太郎、村上春树、井上靖、谷崎润一郎、山崎丰子、宫尾登美子、林芙美子……这些耳熟能详的名字，几乎每家旧书店都能见到，而如富山房家这样丰富全面的收藏也不多。且时有更新，隔几天来看就有新书。京都文史类图书也很全面，寿岳文章的《和纸之旅》、寿岳章子的“京都三部曲”都是在这里买得。倒是店里最为称道的谣本我无有欣赏的能力，可谓遗憾。书店6点打烊，有时看得着迷，中川夫人也不会提醒，而是静静等待。你突然回过神，道歉不迭，她反会安慰说，你多陪了我一会，我也不寂寞。该是谢谢你才对。这样温柔的心意，即便不为明确的目标找什么书，也愿意拐进来徜徉片刻。