一碟流星（第2/6页）

一九九一年九月．联合副刊

河童

你牵着一匹瘦马，自风尘中慢慢走来；身后的落日像刚从马背卸下的一团妖火，空中飘来捆日草绳烧焦的气味。我问你远方的伤心故事，你努力抬头，一双灰蒙蒙的眼睛望着天，龟裂的嘴唇吐了句：给我水喝！

我是带罪看河的无心童子，一瓢水换一则故事，要伤心的才行。远方有姑娘对你笑吗？去岁一名旅人说，脑海里姑娘的倩影令他忧郁；前年那位白髯哲人有着可怕的高额头，发霉的道理令他一日三呕；听说远方的故乡有肥绿草原与流蜜的桃花江，酸枣子沾一沾，甜的呛喉。驮日人，甜是什么？我每天看守河流数算石头，偶尔打捞坠落的流星。告诉我伤心故事吧，还差两粒石头我就自由。

你紧闭双唇，踉踉跄跄往水边走；夕日倒影于水中，马嘶声声。你趴在岩上捧水，忽然掩唇惊叫，第一口总有火焰幻像；你又掬水，大口咽下掌中日影，随即扼颈滚入河中，那团妖火如鲠在喉，你逐渐平静，化成冷寂石头。

这是忘川，我是带罪看河的童子。谁给我伤心故事，我给他遗忘。还差一粒石头我就自由，骑着瘦马，我要去远方。

一九九一年九月．联合副刊

浮舟

树林传来揉叶子的声音，那是秋天的手指。阳光把墙壁刷暖和了，夜将它吹凉。宁谧的小城仿佛不受世事干扰，顶多冬日飘一场银雪，在打盹的小舟上。然而，岁月是个撕书人，把故事章节塞入每一扇窗户，开几朵微笑的，流几滴泪的，浮世如倒影。

所以，飘着风信子与熏衣草的春日，总有素衣老妇撩开窗帘，看石桥上少男少女互道日安；总有婚礼的钟声，在绿草如茵的墓园上空响亮；总有迷路的鸽子，停在异乡人的肩膀上。

秋天把旧叶子揉掉了，你要听新故事吗？静静的河水睁着星子眼睛，笑着说：总有回家的人，总有离岸的船。

一九九一年十二月．联合副刊

温暖的空旷

暂时褪下肉身这件旧大衣，甚至把名字像纽扣一样咬下来，赏给陌生的小路去嚼。

你的灵魂松软起来，且带着清新的香气，优游于深秋的树林里。那忽隐忽现的午后阳光做你的眼睛，虬展的黑骨树干做你的手脚，你还有掉不完的叶子，替你说话；在枝桠间跳荡的小松鼠，正在你的胸口谈轰轰烈烈的恋爱。

闭目中，你感悟自己是秋林的一部分，如同无语的它们是你最尊贵的一部分。连那座布满青苔与红叶的大磐石，也似你的心跳动着，散出温热。一切无言，却感受彼此正在亲密地安慰着。

你想起年少时，固执地夺取单一的绚烂与欢乐，抗拒枯萎与悲苦，不禁感到羞赧——真像浅塘在暴风雨面前痛哭啊！人生应如秋林所呈现的，不管各自在岁月中承受何等大荣大枯，一切都在平静中互相呼应，成全，共同完成深邃的优美。树的枯荣装点了磐石，苔痕衬托浮光，因容纳而成就丽景。当心胸无限空旷，悲与欢、荣或枯的情事，都像顽皮的松鼠偶然抛来的小果粒，你咽下后，微笑一如老僧。

一九九一年十二月．联合副刊

更遥远

向往一种停泊，每当胸膛被海上风暴击痛，或宿醉次晨在异国的小旅馆醒来时，总有一种细微的声音在耳内盘旋，如一只饮泣的蜜蜂：回航吧，海夜上只剩你与月光。

你在异国的街道上游荡，也会忽然看到家乡的街树，灰仆仆的老叶正对你闪着神秘的绿光。

在家乡的小酒馆里，你们曾经痛饮醇酒，擒着酒杯在欢腾的乐鼓声中与陌生女郎狂舞，敬不回家的水手！这句浪漫豪语像凶猛的食人鲸在你们的胸中搜巡。如今，回家的人愈来愈多，黄昏六点，准时叉食餐盘上的蘑菇煎鱼，啜饮葡萄酒，并赞美厨艺。

“我曾经说过那话吗？”已改行的昔日同伴维修你的船，质疑着，并开始叙述陆地上的热门消息。你看到夏日蔚蓝天空浸泡在水中，起了一层虚幻的锈色，港口楼宇、街灯及匆促的行人，倒影在锈色里如混浊的浮油，让你喘不过气，你开始明白，人有两种，一种适合豢养，另一种适合放牧。

你终于还是眷恋海夜的青色月光。黑暗驯服地蹲在甲板上，如受你宠爱的大黑猫。你甚至以浪漫的心情回忆海上风暴撞击胸膛时的踏实感，如一头孤独的猛兽纵横于更孤独的战场。

敬孤独的水手，敬无边无际做为你的回音的海浪。你高高地举起酒杯：敬，更遥远的地方！

一九九一年十二月．联合副刊

瞬间诱惑

吮吸季节与沃土之丰乳，成就一树娇艳的果子。不修边幅的枯草堆，在十月的某一日喘着野息，仿佛一种慵懒的诱惑，所有懂事的果子，心甘情愿坠落。