吃花的女子

有一天，在华人超市看到油菜苗，顶上有一簇簇的黄花，我很高兴，就买了两把，回去弃去老梗枝叶，只留下金黄的菜花。洗净后在鸡汤里烫了烫，再用蒜茸爆炒了端上餐桌，依旧叶绿花黄，一盘春色。老美看了一眼，吃惊地说：“这是吃的吗？你确认它没有毒吗？这么黄的花。”

“放心吧，这花没有毒，我就是吃花长大的。”我夸张地说。

的确，我吃过很多花。小时候经常去挖野菜，而且我偏爱带花的野菜，如荠菜、苦菜。荠菜是刚开花时最好吃，根、叶、花一起吃，味道最好。荠菜大家都熟悉，不必多说。我要说的是一种紫花菜，比荠菜稍微晚一点开花，喜欢开在沟坎路坝和坡地上，样子大小像刚培育出的兰花苗，每棵只开一朵指甲大的深紫色的花朵。春日融融，我拎一个玩具大的精巧的竹篮子，在开满紫花的坡地上，一边追赶着蜜蜂蝴蝶，一边漫不经心地挖花。回家洗净后，整株放进汤里煮，我专拣那花瓣吃，有春天田野的香气，滑溜溜的，很好吃。

我不仅在地上挖，还常常从树上摘花吃。比如槐花、榆钱等。槐花不仅好吃，而且很美，槐花开时，满树雪白，村庄到处弥漫着槐花的香甜。刚从树上摘下的槐花总是带着碧绿的嫩叶，满篮子的玉白翡绿，温软香甜。洗净后撒上薄薄的面霜，在蒸笼里蒸熟了，拌上蒜茸麻油等调料，是难得的美味。只有含苞待放的槐花最好吃，离树几小时后，槐花那春天般的香气就慢慢消失了，所以只有住在离树不远的人家才能享受真正的槐花香。那一串串钱币状的榆树花，可蒸，可炒，可煮，可拌。

还有那一簇簇的楚树花、桑树花，外形有点儿像虫子，吃起来也有火腿的香味。最难忘的是楸树花，鲜时味道浓烈，可以先在开水里烫一下，然后晒干，和碎肉做成馅，用五谷面蒸成薄皮的包子，让人回味无穷。

夏天里，奶奶去菜地里摘菜，总会特意带回来几朵硕大浅黄的南瓜花回来，放在菜汤里煮了，单挑给我吃。我家的花园里有很多可吃的花，葛藤花、紫荆花、木芙蓉，最多的是金针花，也叫忘忧草，它的花可以洋洋洒洒地开完整个夏天，不仅可以鲜吃，烫后晒干，还可以做成多种菜肴。收集茉莉花是我的专利，六月里，满篱笆的茉莉几乎都认得我，我拿着小木碗，一颗一颗摘，一朵也不放过。一边摘一边吃，茉莉是做茶用的，并不好吃，我太爱它们，就忍不住要吃。桂花是我母亲的私有财产，她把桂花的花苞摘下晒干，做成各种美味，桂花圆子、桂花莲藕、桂花香猪肘。过年时分给左邻右舍做桂花汤圆、桂花甜酒酿。

当然，吃花也有痛苦的时候。记得有一年害眼病，母亲逼我把刚摘下的还带露水的忍冬藤的花生生地吃下，太苦了，不堪回首。青春期月经不调，母亲不知道从哪里弄来一大捆鸡冠花让我吃，味道奇怪难忍。最痛苦的是脸上长青春痘，整整吃了三个月的野菊花、茵陈蒿汤。

中学的时候，暗恋上了物理老师，那是刚从师范大学分来的英俊男生。我好不容易打听到他的生日，千方百计搞到十二朵玫瑰花，心突突跳着来到老师的宿舍门口，却被物理课代表抢先一步，我情急之下，一口气吃光了十二朵玫瑰花。味道不苦，但很涩，有点酸。

上大学的时候，莫名其妙地喜欢上了一个高一届的男生，又莫名其妙地失恋了。我认定了是那个爱穿红裙的，叫“芳芳”的女生横刀夺爱。于是，我恨透了那红裙子、红嘴唇。一夜之间吃掉了校园里所有的红罂粟花，想借助与鸦片有关的东西减轻痛苦，可是那花的味道很淡，一点作用也没有。

结婚之后，住在无花无草的公寓里，很难吃到野花野草了，但一有机会，看到鲜艳的花，会忍不住摘一片，看到四周无人，就放进嘴里，很满足地哼着歌。吃相有点儿不雅，没有了童年的天真和青春的浪漫。但有一次，吃得很惊艳。

那一天是我生日，一大早就去买了菜，顺便在花店买了一大把花，有玫瑰、百合，很多杂七杂八的配花，准备做最喜欢的清蒸鱼、柠檬鸭，庆祝自己的生日。那时候刚结婚，满脑子的浪漫。鱼蒸好了，鸭炖上了，花也摆好了，红酒也倒上了。

看了时间，左等右等不见人，电话也不来一个。每过一分钟，心中的焦急和失望就增加一层，终于忍无可忍，一生气把玫瑰花揪成一堆碎片，还不解恨，用擀饺子的棍子在白色捣蒜钵里一阵乱捣，红色的花瓣，很快粉身碎骨，殷红的花汁慢慢流出。

为了让血色更艳，我抓一把白糖放进去，没想到，花汁见了白糖，仿佛花魂附体，立刻晶莹剔透，状如宝石。我心生感动，便给它取个名字——“玉骨香魂”。把那小朵的“满天星”“勿忘我”揪下揉碎，丢到醋碗里。煤气上的鸡汤熬得正浓，我撕下“百合花”扔到滚开的汤锅里。还是不解恨，看到阳台上的美人蕉开得正艳，我整朵地摘下，在鸡蛋液里裹一下，放进油锅里，炸熟后迅速捞出，没想到这鲜艳的美人蕉在蛋液的保护下，虽经油炸，容颜依旧，娇媚的酮体在金色酥脆的蛋液里依旧楚楚动人，仿佛身着透明薄纱的美人。百无聊赖里，手握一把米饭捏成心形，细扯一缕缕玫瑰花丝撒在心上，取名“碎心玫瑰”。