回忆老报人邵飘萍(第2/2页)
上面不是谈到飘萍的遗物一根手杖吗?这根手杖,怎么到了天笑手里,也得带一笔,作为说明。一次,天笑由北京乘火车回上海,飘萍买了一张月台票,亲自送天笑上车,依依惜别,讲了许多话,及听到开车信号,飘萍急忙下车,遗忘了手杖,天笑立即把手杖伸出窗外,请飘萍来接。奈车已驶动,飘萍扬着手说:“不要了,不要了,这根手杖给你留作纪念吧!”果真这是最后一面,人亡物在,作为纪念品了。
公家为了纪念飘萍,把北京宣武区魏染胡同他的故居,重加修葺,供人瞻观。
最近,友人安健从无锡来沪,与我谈及飘萍当时还有一位夫人祝文秀,今已八十多高龄,尚寓居无锡郊区,安健曾去采访,得知一些飘萍有关的佚事。文秀早年是一位京剧演员,略有一些小名气,飘萍观剧,很赏识她,颇思委禽娶纳。可是文秀认为飘萍是报界中人,不符她的理想。飘萍却认识文秀的母亲某氏,某氏能作几笔国画,飘萍便经常带些名人画册,赠给她,她很为欣感。有一次,飘萍不知从哪里物色到一幅摹仇十洲韵仕女画,设色蒨丽,仪态万方,更逗某氏的喜爱,便怂恿其女随伺飘萍,成为佳偶。飘萍得暇,教之读书,因此具有相当文化,曾与飘萍到过日本,摄有照片,今尚留存。据闻,飘萍被害,马连良为之收尸,遗体亦留一照,右眼下有一洞,即饮弹的创痕。又有一墓地照。这些东西,文秀匿藏了数十年,直至飘萍昭雪,列为烈士,才敢出以示人。至于文秀早年的倩影,上面有飘萍亲笔题着“七妹留念”四字。人们以为她是飘萍第七个夫人,实则不然,所谓七妹,是文秀在家为第七个女儿而已。这个倩影,文秀也保存着没有失掉。所居处且有一书桌,一旋转椅,都是飘萍生前所用的家具,今则旋椅的足,以越年久远,被蛀虫所蛀蚀,失其效用了。又飘萍生前,和张季鸾相友善,及飘萍死,文秀生活很苦,季鸾怜悯,月致生活费,文秀非常铭感,但她不肯受例外的惠贻,坚辞不取,结果却不过情,只得留存不用,积有若干数字。一日,季鸾忽来,向她商恳说:“近正做着一注生意,手头尚缺数百金,能否和你相商,挪移一下,以供急需,容日后奉还。”文秀当然慨允所请,如数与之。大约过了一二个月,季鸾欣然往访,奉还借项,且云:“这注生意,获得意外利润,你相助一臂之力,应得半数,这是你份内之钱,由你贴补家用吧!”事后,经文秀调查,才知季鸾做生意,并没有这回事,无非故弄玄虚,务使她取之心安理得罢了。季鸾重生死之谊,的确可以风世。