笑匠徐卓呆（第3/4页）

当时上海潮音出版社，为我刊印一本小册子《慧心粲齿集》，我请卓呆撰一序言，他又涉及到了补白，略云：“郑子逸梅，善作短隽之文，凡新出之各杂志，莫不有郑子之作。编者以其至短，难以成页，故悉殿于页尾，于是，‘郑补白’之名传遍著作界矣。夫木桶无油灰则漏，棺材无炭屑则松，彼油灰炭屑，即木桶与棺材之补白也。由是观之，补白之功用，岂不大哉。”不伦不类，引人发笑，这一下直影响到现在，各刊物上提到我，总是加上“补白大王”的头衔。最近有人来采访，他的采访稿，标题为《补白大师郑逸梅》。由大王而大师，似乎升了一级，追究根源，始作俑者，其徐姚乎！

他的滑稽行径和滑稽口吻多得很，我编《金钢钻报》，他袖出一稿，托我发表，说：“借此骂一个我痛恨的人。”我展阅一下，只是某年认识某某，某年又认识某某，一系列都是如此，使我莫名其妙，问他是什么意思，他说：“最后的某某，就是我们所痛恨的人。因为上面所列的某某，都是过世的，最后的某某是生存的，就是把他当做赤老(苏沪人士称鬼为赤老）看待了。”某年他偕着施济群赴苏游玩，济群吐了一口痰在池子中，他对济群笑着说：“尊用痰盂，好像太大了吧？”在旁的人听了，无不作会心微笑。话剧愈演愈糟，成为低级的文明戏，他说：“这不是话剧，而是话柄。”友人张舍我尚没有配偶，托人代为物色，附带一条件：对方必须身体健康，否则时常生病服药，我们卖文为生，是负担不起的。卓呆听到了，说：“要做张舍我的夫人，须得先在水门汀上摔三下，而不贴伤膏药的，才能及格。”他筑室于沪郊江湾，请袁寒云写“淘圃”二字，作为室名，人们问他何所取义，他说：“这无非说明我是在都市中被淘汰出来的意思。”有一次，钱化佛画一佛像，画成后，神态恰像卓呆，便赠给了卓呆，他把它悬挂室中，告诉人说：“我是佛菩萨转世的。”电影艺人姜起凤欠了卓呆的钱，向他索偿，不料非但不还，反出言不逊，这却惹怒了他，说：“我要不客气了，叫你上海站不住脚。“卓呆知道姜氏负债累累，便在报上登一《姜起凤启事》广告，说：“我将远行，凡人欠欠人，请即来舍办理。”这一下，纷纷人来索债，姜氏无法应付，只得溜之大吉。“一·二八”之役，他的江湾淘圃，适中炮弹，他收拾残余，却把这个炮弹壳子捡起来，配着红木架，留作纪念。某次，星社假座半淞园，举行雅集，事前通知，凡来参加雅集的，须带一件有趣的东西作为展览。卓呆为星社一分子，就把这个炮弹壳陈列着，标着说明：“皇军赠我的大花瓶，有倾家荡产的价值。”他恨极日寇的侵略，抗战胜利，星社聚餐，每人自带一熟肴来，不纳餐费，卓呆的一味，是萝卜煮猪肠，下箸时，他介绍给人说：“这个肴名，叫做萝卜头切腹”，大家哄堂大笑。

他有一个儿子叔绵，卓呆托老友胡亚光教他作画，当然彼此相熟，不收贽敬。及拜师一天，卓呆陪了叔绵前往，却具备一红封袋，呈给亚光。亚光谓：“说明在前，何必客气？”再三推辞，可是推辞不掉，只得姑妄收之。卓呆走后，亚光拆封一看，原来是银币二毛，为之失笑。

他平素不喜欢看绍兴戏，越剧某名角登台，捧场者很多，有人请卓呆写一横幅，他写了“越看越好”四大字，悬诸台旁，或问卓呆：“你素不喜欢看绍兴戏的，这不是违心之论吗？”卓呆却振振有词说：“这确是由衷之言。”或再问其故，他说：“越看越好，就是说只有越人看越剧，才觉得好，我是他乡人士，看了会惹气的。”

我有一纪念册，请他写几个字，他题着四句：“为人之道，须如豆腐，方正洁白，可荤可素。”我又有《百梅集》，请每人写一涉及梅花的诗，他写了一句：“春来诗半说梅花”，把他别号半梅嵌入其中，那就雅隽得很，别成风格了。某岁，他应上海九福公司之聘，为该公司作药品宣传，在报上登着“李阿毛信箱”，谓：“读报者无论什么问题，有所询问，都可投入信箱，当逐一解答。”这很引起读者的好奇心，纷纷写信投箱。那位李阿毛，却解答得很风趣，人家倾佩李阿毛是个“智囊”，实则卓呆虽见多识广，决非万宝全书，他仅仅把可答的答，不可答的不答，谁能拆穿这个秘窦？且什之八九，都是他挖空心思，自己提出若干问题，自问自答，谁也无从知道这提问的张三李四，就是李阿毛在唱独脚戏。间或提出几个医疗问题，他答着什么药可治什么病，什么丸可治什么症。而什么药什么丸，都是九福公司的出品，使人不觉得这是为九福公司做广告，这种广告术是很巧妙的。我是喜欢搜罗书札的，把几位亡友的遗札，装裱成册，名之为“人琴之恸”，给卓呆看到了，对我说：“请老兄不要出续编。”诸如此类，笑话百出，是记不胜记的。