赛金花认识的名流

赛金花嫁洪文卿(钧)状元,这时常熟曾孟朴官内阁中书,常出入洪宅,因得与赛金花相见。后孟朴撰《孽海花》说部,把赛作为书中线索,凡数十年所见所闻的零星掌故,集中地拉扯在这条线上(直至燕谷老人的《续孽海花》,还是拉扯赛的这条线)。赛向人说孟朴追求她不遂,所以在书上厚诬她。其时曾尚健在,有人以这事询问曾氏,曾立加辩白:“洪文卿为余父君表公之义兄,同时又为闱试师之师,谊属太老师,故余当时每称赛为小太师母。赛嫁文卿,年十六岁,时余仅十三岁,岂解恋爱为何物。及余官京师,常见赛于洪寓,觉得赛丰度甚好,双瞳灵活,纵不说话,而眼中传出像是一种说话之神气。譬如同席吃饭,一席十人,赛可以用手、用眼、用口,使十人俱极愉快而满意。总之,决不冷落任何人。”

《孽海花》最初几回,出于金松岑之手(署名金一),那么赛氏应当认识金松岑了。讵知金始终没有和赛见过面。有一年,金在苏州,任太湖水利局局长,以水利事赴北京参加会议。有人邀金同访赛氏,这时赛已美人迟暮,无复风姿可言,金婉辞说:“只有老名士,哪有老美女,还是算了吧!”即束装回苏,没有几年,赛便香销玉殒了。张次溪拟在冢前竖立一碑,请松岑撰文,松岑说:“我文恐有贬语,是否适合,请酌之。”结果,由杨云史(圻)撰写。

冒鹤亭曾任温州关监督,道出沪上,时赛在沪悬帜应客,冒在赛的妆阁,盘桓浃旬。况蕙风、朱古微、陈石遗等词人,也常来宴叙,厥后赛寄给鹤亭一封情致缠绵的信(曾登载《古今》杂志),实则这信出于蕙风手笔,故弄狡狯而已。陈石遗因金松岑没有见过赛氏,便告诉松岑:“赛极娟好,有福泽相,惟口腔稍大些。”

戊戌六君子之一侯官林旭,他对于赛颇有好感,李拔可藏有林旭致彼的信札,有一通云,“曹君小照,前留在尊处,想必收好千万记着带出来,至要至托(在至要至托四个字上加了几个圈),此人已成广陵散矣。拔兄足下。”信旁拔可附有识语:“曹君即曹梦兰,后改称为赛金花。”《晚翠轩集》中,如《和友人韵》《与石遗大兴里饮罢过宿有叹》二首,即为赛氏而作,殆所谓本事诗了。《晚翠轩集》,即林旭的遗著,兹录其《和友人韵》云:“锦车使者归来晚,雾阁云窗又起家。楚岫梦回洵美矣,汉宫望久讵非邪。君王自失河南地,颜色能骄西海花。生不逢辰尚倾国,也将赎命托琵琶。”《与石遗大兴里饮罢过宿有叹》云:“往日矜夸一任谩,远来共醉事殊难。高楼罢酒天初雨,短榻挑灯夜向阑。流落倾城同一叹,忖量终岁得多欢。此怀恐逐晨钟尽,留遣回肠报答看。”大有此中有人,呼之欲出之概。

赛晚年在北京,生活艰苦,刘半农曾去慰问她,谈了许多过去的事,半农为她写了一个年谱,但赛自述,有失实处,这年谱也就不可靠了。那位以撰《性史》出名的张竞生,屡次馈赠她钱物,无非恻隐之心,补助她一些生活费罢了。