赛金花结识孙三儿
一代红颜赛金花,在北平逝世,诗人陈石遗,曾见其人于绮年时代,谓:“人极娟好,且端庄有福泽相,唯口腔稍大,有失樱唇之致耳!”当时赏识之者,如《孽海花》发端之金鹤望,撰《彩云前后曲》之樊樊山等皆是。即苏曼殊,亦殊称扬之,于其所撰《焚剑记》中叙述赛之身世曰:“忽一日,富春里赛寓,有一妓,名傅天娥,雇吾父车,偶于酒楼下,与同业者闲谈,吾父因问曰:‘此妓貌不及中人,何以生意甚佳。’同业曰:‘汝不知此乃名妓傅彩云之雏妓耶?’彩云为洪状元姬人,至英国,与女王同摄小影,及状元死,彩云沦落人间。传说庚子之役,与联军元帅瓦德西相值,琉璃厂之国宝,赖以保存。瓦德西者,德意志雄主推毂之臣,乃慕彩云之风流,召入禁中,常策骏马,出入宫门,是故人又传称为曾卧龙床者。今彩云老矣,神女生涯,未免令人有尊前白发之感。”赛之生平,尽于数语中。至于迟暮之年,又复为人注意,则由刘半农为之作传所引起。吾友金东雷,曾访赛与之谈话。据赛自谓:“原籍安徽休宁,生于苏州肖家巷中,外传在英时,与女王同座摄影,实则同座者非维多利亚,乃维多利亚之女,即德国皇后也。庚子之役,联军以德公使被害,颇积愤于慈禧太后,欲杀之。我言于瓦将军,此属奸徒之妄为,非太后所指使,太后深居宫禁,不知其事。联军始不究索。瓦将军在宫中盘桓多日,临行询我嗜何物玩,可以随意取携,因持一极精致之果盘为赠,我坚谢之,瓦将军曰:‘无妨也,他日有事,可推委于我。’我答以如此乱世,得苟全性命,为幸已多,此外复何求哉!瓦将军回国二年即死。某年瓦之侄儿来我国,犹至北平见访一次。和议既成,太后回宫,我亦同诸宫人接驾,太后遂留之宫中,专司招待外国使臣之职。”凡此种种,姑妄言之,姑妄听之而已。赛早侍洪状元文卿,洪熟悉俄罗斯边陲形势,画有地图,初存赛处,后以迁徙失之。洪既捐馆,赛以不容于洪家,遂来沪卖笑,更名曹梦兰,悬洪之遗影于粉奁脂盝之间,彼走马王孙、坠鞭公子,造其妆阁,见遗影辄询洪之生平,赛历历述之,似宫女之说开天往事也。洪家闻而耻之,控之上海道,限令撤销艳帜。赛又改名傅钰莲,荡轶飞扬,不减曩昔。日则宝马香车,游愚园及张氏之味莼园。晚则盛妆而至戏院,以顾曲为乐。旋识伶人孙三儿,相昵甚。岁聿更新,春回大地,四马路一带,莺莺燕燕之流,往往偕其相知,驱车作兜喜神方之举。赛出洪之貂马褂、曲襟袍、忠孝带,以饰三儿,招摇过市,见者咸失笑,指为昆剧中别妻之老鞑子也。洪家复出面交涉,赛即遁往北平,称赛金花。此名即于此时始。赛喜男装,结发辫,穿长衫,戴草帽,御蛮靴。芳草夕阳中,控马得得,俨然浊世佳公子。于是人以赛二爷呼之。未几重来海上,孙三儿甘伺眼波,追随不舍,奈孙以起居不慎,于暑日患急症暴卒,赛为之不欢者久之。民国后,赛犹营艳窟于海上富春里。苏曼殊之《焚剑记》云云,即斯时也。