《迦因小传》和《迦茵小传》

晚清时期，竞相翻译小说，《迦因小传》便是一部具有代表性的译作，当时销数是很大的。甚至最早提倡话剧的通鉴学校，就曾把它编成剧本，由王钟声饰主角迦因，上演于春仙茶园，轰动一时。

这部小说，是西欧哈葛德的名著。当初有两种不同的译本。一是林琴南译的，一是蟠溪子译的，两种译本各有风格，难以轩轾。琴南是翻译界的权威，他翻译这部书，在一九〇四年，是由魏易（冲叔）口述的。从他的序文看来，蟠溪子所译尚在他之前。如云：“余客杭州时，即得海上蟠溪子所译：《迦因小传》，译笔丽赡，雅有辞况。迨来京师，再购而读之，有天笑生一序，悲健作楚声，此《汉书·扬雄传》所谓‘抗词幽说，闲意眇旨’者也。书佚其前半篇，至以为憾。甲辰岁，译哈葛德所著《埃司兰情侠传》及《金塔剖尸记》二书，则迦茵全传赫然在哈氏丛书中也。即欲邮致蟠溪子请足成之，顾莫审所在。魏子冲叔告余曰：‘小说固小道，而西人通称之曰文学，为品最贵，如福禄特尔、司各德、洛加德及仲马父子，均用此名世，未尝用外号自隐。’蟠溪子通赡如此，至令人莫详其里居姓氏，殊可惜也。因请余补译其书。嗟夫！向秀犹生，郭象岂容窜稿；崔灏在上，李白奚容题诗。特哈氏书精美无伦，不忍听其沦没，遂以七旬之力译成，都十二万二千言，于蟠溪子原译，一字未敢轻犯，示不掠美也……”可知当时琴南还不知蟠溪子为何许人，很想和他通信哩。

序文中所说的天笑生，即吴门包天笑，他逝世时已九十八岁。至于蟠溪子，其人姓杨，号紫麟，苏州人，住在盘门，盘通蟠，故别署蟠溪子。他的长兄绶卿，是个孝廉公，为盛宣怀幕府中人物，他从小喜读英文，造诣很深。他的夫人是苏州老教育家李叔良的姊姊，天笑和叔良、紫麟订有金兰契，往返很密。紫麟肄业上海，暑假时期，校中师生放假回家，他一个人感到寂寞，晚上常到出售旧西书的店铺，搜寻旧的西洋小说，无非藉此研究英文，并以消遣而已。有一次他检得残破的外文书数种，索价很廉，他欣然购归，中有《迦因喜司托来》一种，觉得很有兴味，但只有下半部，上半部不知去向，他感到莫大遗憾，便邮书欧美各大书店，都未觅到。这时恰巧天笑有事来上海，居所和紫麟相去只数百步，且那儿有一公园，因此两人于夕阳西下时，常在疏林浅草间比坐纳凉，非常舒适。紫麟袖出半部头的《迦因喜司托来》给天笑看，天笑也觉得虽非全璧，却很有意思，便相约一同把它译出，经过几个月译成，由天笑携交文明书局出版。

后来，琴南译了全部，书归商务印书馆出版。他辗转探得了紫麟和天笑的地址，特地写信向他们两人打招呼，并言亦用《迦因小传》为书名，但因字加一草头为《迦茵小传》。信寄到《时报》馆，当时天笑在《时报》馆主持副刊，紫麟担任翻译，恰为同事。若干年后，天笑晤见琴南，琴南还谈到这件事。

紫麟任职《时报》馆，是天笑介绍的，可是宾主不甚相得，后即辞去。他为人刚直，颇尚气节，晚景不很好，六十不到即逝世。他和天笑合译的小说，除《迦因小传》外，尚有《身毒叛乱记》等书。