金鹤望和《孽海花》 （第2/3页）
他的门弟子很多，年龄最大的，当推孙翔仲，是爱国女学的校长。其他也是一时俊髦，如王巨川、范烟桥、蒋吟秋、王佩诤、王欣夫、陈旭旦、高君介、凌莘子、金东雷、许半龙、张圣瑜、胡士楷、徐平阶、金侣琴等都是。柳亚子的《南社纪略》，有那么一则：“一九〇四年，到同里。进鹤望先生所办的自治学社念书，醉心革命更甚。”观此可知柳亚子也是鹤翁的高足。鹤翁从教育方面灌输革命思想，是很有力的。亚子既和鹤翁有师生之谊，亚子组织南社，鹤翁却没有参加。据说他和陈巢南意见不合，巢南是南社中坚人物的缘故。和南社相表里的国学商兑会，是高吹万主持的，他欣然加入，又高太痴主持的希社，他也是社友。
安徽通志馆，请他修撰通志，凡分十九类，把《皖志列传》单独刊行，共九卷，一百三十九篇，装订八册。李伯琦为撰一序，略谓：“吴江金松岑先生，今世之工为文者，往岁就吾省通志馆之聘，主撰人物志，穷三载之力，网罗群籍，拾遗补残，成列传百数十篇。其叙事赡博，文辞尤瑰放可喜，足以方驾欧宋，陵轹萧魏，自来纂志传者所未有也。”末附鹤翁的自志云：“衣成缺其裾，屋成缺其隅，杀青垂竟，而附编中一传不当意，汰之，致不足原稿一百四十篇之数，短其一。”可见他为文之不苟。
他喜藏书，原宅在吴江，以地方不靖，移寓吴中。凡慕名从他学文的，他不受束脩，以书籍代贽礼，先后共得一百箧。抗日战争时，他虽避难来沪，家中留人看管，始终保存未失，这是他认为很幸运的。有一天，他无意中说起书多了，没有橱笥可以列置。不料过了旬日，木器店送来书橱两具。他回复：“这里没有定购，大概是送错了。”店伙却说：“一些不错，这是王先生定购了送给府上的。”原来那天所说的话，给他的弟子王佩诤听得了，特地送给老师的。他的苏寓，屡经迁徙，先在醋库巷住过一个时期。他和迂琐居士费韦斋很契合，韦斋住宅在古长庆里，屋宇很为宽畅，因招鹤翁来居其家。数年后，鹤翁徙居娄门新桥巷，这时旧居费宅庭院中，红杏着花，繁美如锦，他老人家为之依恋不舍。韦斋知道了，特请一老画师为杏写照，加以装裱，鹤翁乔迁之日，便把这幅画送给鹤翁，以代移植。鹤翁题之为“嫁杏图”。韦斋及其他诗人纷纷题咏。既而又从新桥巷迁至濂溪坊，直至逝世。濂溪坊宅，略有花竹之胜，又把家乡原宅笏园的假山石，搬运过来，于是峦嶂俨然，甚为得体，名为韬园，寓隐遁韬晦之意。
他自幼喜读《庄子》和《离骚》，因请人绘《庄情屈思图》自镌小印：“庄骚私淑弟子”。所以他的诗文，很受庄骚的影响。有人批评他的诗多激楚之音，乏缠绵之致，断定他是寡于情的。他大不以为然，便赋《绮怀》四首，藉见情感的丰富，和辞旨的婉约。如云：“薄粉肌融初蝶日，嫩簧声炙晓莺天。”又：“桁上衣新欺柰碧，樽前齿楚远橙黄。”又：“玉晕羞人颜带涩，珠圆沥耳语微轻。”又：“钏动钗横春有信，天荒地老烛成灰。”那就迹近次回疑雨了。
他喜游览名山大川，足迹几半中国，胡朴安称他：“怀有用之才，处晦盲否塞之世，郁抑无聊，奇之于山水。南则看庐山之云、泛洞庭之月、登岳阳楼而上祝融。北则观泰山之日、饮趵突之泉、出居庸关而历边墙。至于江浙宣歙，游踪时时至焉。”吴中虎丘有冷香阁，梅花三百树，烂熳春初。那建阁种树的发起人，就是鹤翁。《冷香阁记》刻成一碑，也出鹤翁手撰。
鹤翁二千度的近视眼，不能脱离眼镜。有一次，女诗人吕碧城赴苏，鹤翁伴着她雇舟出游，碧城游目岸次，见耕牛戴眼罩踏着水车，便调侃鹤翁道：“两岸桔槔牛戴镜”，鹤翁很敏捷地对着下联：“一行荇藻鳖拖裙”。原来碧城作西方美人装，曳着长裙，因此相与大笑。他晚年视力更弱，出外必由他的孙子同翰扶着走。某年来沪，同翰恰巧不在他身边，他一个人出去跨过马路，不料一辆摩托车驰来，他没瞧见，被车一撞，人跌至丈余外的阶沿上，受着重伤，疗治了好久才得告痊。从此再也不敢单独外出了。
他有两位哲嗣，一是孟远，一是季鹤，都是能诗的。他最爱季鹤之子同翰。记得同翰在苏州某中学肄业，这时国民党当局强迫着中学生要受所谓“军训”，暑假里，同翰被派来沪受“军训”数十天。他很不放心，特地陪着同翰同来，以便照拂。即藉住我的师兄胡叔异所办的国华中学，该校在江宁路，分着一部分在普陀路，鹤翁祖孙便在普陀路分校下榻。我担任国华的课务，因得常向鹤翁请教。他每饭之前，喜饮粤中的青梅酒，且饮且和我谈着文史。他对于唐人诗，推崇杜少陵，谓：“白居易诗虽多，却如穿了拖鞋走路，提不起脚步。宋诗，陆放翁千篇一律，远不及苏东坡变化多端。”又谈到为文，他说：“宜以史为文，倘以子为文，虽易动人，未免有些小家气”。国华中学于暑假中，假电台播讲国学。我去讲过多次，鹤翁应叔异之请，也去播讲。这电台在赫德路（今常德路）觉园内，总是我伴着他同去。他是中国国学会的会长，我就在这时加入了国学会。秋风送爽，他携着同翰同返吴中，直至抗日战争起，他怕受敌伪的干扰，又到上海来，任教光华大学，同翰也入光华肄业。后来敌军进驻租界，光华停办，鹤翁又和同翰返回苏州，我去欢送他。宴会之际，许多光华师生，和他谈及《孽海花》，问他和赛金花曾否见过面？他说：“某年在京，约好赛金花一晤，不意为船期所左，可谓缘悭一面哩。”赛金花死于燕京，北方人士拟为一代红颜，筑一香冢，并由张次溪请鹤翁撰墓碑文，预备请齐白石刻石，岂知鹤翁回复说：“我之为文，据事直书，有许多处，深恐有违褒扬之初旨。是否适当，还请斟酌！”结果这篇碑文，改请杨云史执笔。