口译《茶花女遗事》之王晓斋

《茶花女遗事》译本凡若干种，要以晓斋主人与冷红生合译者为最明洁隽永，首冠一小引云：“晓斋主人归自巴黎，与冷红生谈，巴黎小说均出自名手，生请述之，主人因道仲马父子文字，于巴黎最知名，茶花女马克格尼尔遗事，尤为小仲马极笔，暇辄述以授冷红生，冷红生涉笔记之。”盖其时风气未开，士大夫以从事小说家言为可鄙，故均不署真姓名。冷红生者，畏庐林琴南也。晓斋主人，则为侯官王寿昌，字子仁，曾官福建交涉司长。畏庐初不识子仁，由魏季渚为之介，季渚讳瀚，与严几道同赴欧洲，为船政之第一期留学生，精英法文及科学，对于国学造诣尤深。返国后，历主船政水师。当光绪中，以我国无人才，船政悉由法专家名都聂儿者所掌握，都挟私见，与我国当轴颇多扞格，然非有学术高于都者，莫能易之。及派季渚去，都自愧不如而退让。季渚多高足，高子益与王子仁，不啻孔门之颜曾，畏庐与季渚为莫逆交，畏庐赋悼亡，郁郁寡欢，体貌日益瘁，季渚忧之，乃劝畏庐从事译著，藉笔墨以排遣。畏庐不识异域文字，谢不能，季渚谓其门人王子仁擅法文，当为绍介合作。一日，季渚邀畏庐与子仁同作鼓山之游，一见如故，遂相约译《茶花女》。既成，高梦旦携交商务印书馆刊行。至于高子益，则曾长外交，死在子仁之前。子仁哭之以诗云：“念昔同窗时，忘形无比拟。携手作欧游，相依过一纪。行役始仳离，燕粤两相跂。中间复会合，江皋共步履。板荡居海上，小聚差可喜。无何子北行，吾兄归故里。岂知此一别，无复亲炙旨。子去厌世乱，何以慰后死。吾过今谁攻？吾行今谁砥？遗骸落京西，墓草正靡靡。关山虽重叠，神魂无阻理。来归何迟迟，人梦吾其俟。”两人之交谊与形迹，于此可以窥见之也。