康纳利先生的公寓(第6/14页)

这位老伯名叫文图瑞,对日本车怀有相当深的敌意,说意大利车在日本卖不出去是因为保护主义的关系。我也不否认日本市场有那种倾向,但德国车却卖得飞快,所以根本不是保护主义作怪。即便价格高一点,如果质量好服务到位,产品也同样卖得出去——我本想这么说,但一来不会意大利语,二来这事说来话长,便哼哈着听听罢了。“不管怎样,这次我们用蓝旗亚出的DEDRA新车打倒了日本车!”他说。后来我在展示室看见了这辆名叫DEDRA的车,相当丑陋。也罢,人各有所好。

老伯说车到手要一个星期左右,但这个那个啰啰嗦嗦,车运到罗马花了两个星期不止。不过,这是罗马,这个程度的拖延称不上拖延。这种档次的车,车上的东西在日本都是按标准配齐的,可在意大利行不通。首先没有动力方向盘,接下去是没有车内音响,没有广播,空调当然没有。还没有右侧窗镜,没有车内垫,什么都没有。好歹驾驶席前面的车窗是电动的(在窄得难以置信的不易操作的地方几乎像故意找别扭似的有个小开关)。另外,锁是中央控制式的,试了试却不灵。请技术人员看,说“啊忘了装保险丝”。我不由得担心起来:这样子能行?

加钱装了右侧窗镜和防盗警报器,两个加起来二万四千日元。在日本倒也罢了,在意大利警报器绝对少不得,即使不可能有人偷的破烂货菲亚特CINQUECENTO都带警报器。没有这个,在意大利就不能称为汽车。

说一下车内音响,这东西风险太大,决定不装了。因为把车停在街上离开,那时间里车内音响基本上被盗无疑。意大利开车人下车时把音响整个拔下来随身带走,我不愿意找这麻烦,遂不要车内音响。懒得提着车内音响逛街。

再说警报器的使用。

这当然是为了防止车辆被盗。先关掉引擎,下车前打开警报器开关,打开后三十秒内下车锁门,这样警报器就不会响。上车更难,必须在开门六秒内解除警报。问题是警报器开关安在极难找到的地方。当然啰,安在好找的地方小偷会马上解除,这又是一场麻烦。尽管如此,那也实在太难找了,感觉上就像把手伸进电冰箱背后的狭窄空隙拔电源插头一样,而这必须在开门后六秒钟以内完成,很有些像“间谍大战”,汗都冒出来了。况且一旦失手,就要“啪啪啪”震天价响个不停,山鸣谷应。在意大利开车绝非轻而易举之事。

再看车内设计。意外的寒伧。不妨说,在这方面日产阳光和丰田花冠这个档次的日本车要漂亮许多。蓝旗亚塑料接缝明显凹凸不平,高档感全然没有。说起来,玛莎拉蒂之类里面看上去诚然漂亮得很,但意大利车作为普及型多少存在问题,这东西如果做得恰到好处,保护主义根本拿它没办法。除却情趣相当特别的人,大多数日本消费者我想不至于出大价钱买这种车,毕竟日本车便宜得无法相比。

就车内设计嘟嘟囔囔发完牢骚,再看燃油表,燃油彻底为零,表针直挺挺地靠在左端不动。“燃油几乎没有,请赶快去那边加油,不然一开就没油了。”工厂来的人轻声叮嘱。简直开玩笑!时间已过一点,是加油站的打烊时间。自助式加油站倒是有,总之得马上去找。太不像话,丝毫谈不上是好意关照。

总算在油尽之前找到一家自助式加油站,先加了一万里拉(一千日元)汽油。OK!沿曼佐尼街(Viale Manzoni)开进墙边地下通道,从人民之门旁边穿过台伯河,顺着里埃恩兹奥街去文艺复兴广场,然后开回家。正是交通繁忙的午休时间,下了一上午的大雨继续笼罩着罗马城,以致刚买的车浑身泥水。

车况本身非常好,一副刚出炉新车的派头。一踩油门,引擎立即“突突突”发出十分快意的声响,方向盘也转动自如,刹车也立竿见影。弹簧板稍有点硬,但“咯吱咯吱”感觉很妙。

蓝旗亚DELTA1600Gtie,不管怎样是我买的值得纪念的第一辆车。好了,看下一步能否顺利……

罗得岛

5月末,接受希腊政府旅游局的邀请去了希腊罗得岛,即所谓“有请阁下”包行包吃的那种形式,条件是拍摄希腊风光参加秋季在东京举行的摄影展。在希腊国内随便去哪里随便拍摄什么,拍不好只拍纪念照也未尝不可。除了我另有十人左右受此委托。我不大喜欢啰啰嗦嗦的麻烦事,尤其不愿意照相,但既然说老婆照也可以,那么我想这样问题不大,就答应下来(只是,尽管角度、光线、图像等种种说明不厌其详,我家老婆却未能换上胶卷)。对参加者发给机票和一星期的经费,但我们已在欧洲,就安排了罗得岛半个月带厨房的宾馆给我们。作为我们自然喜出望外,打算去罗得好好享受爱琴海的初夏。