4.我要上春晚

过去业内有种说法：不想上春晚的相声演员，就不是好相声演员。上了春晚的相声演员，肯定是好相声演员。

现在呢？又有了一种说法：不想上春晚的相声演员，也可能是好相声演员。上了春晚的相声演员，也可能不是好相声演员。

初入“春晚专用宾馆”

大概在2000年开春儿，我跟廉春明老师合作写了个相声叫《新夜行记》，在北京电视台播出，反响不错。十月份的某一天，廉老师给我打来了电话，用低沉的声音郑重地通知我，“春晚想用咱们这个节目。”

放下电话，我心潮澎湃。那个时候，上春晚是很多演员、编剧的梦想。我当演员的时候，对于上春晚连想都不敢想，知道自己这两下子离那儿太远。当了编剧之后，敢想了，但是这一天真的到来的时候，我还是激动不已。

约好下午两点在“春晚专用宾馆”念稿子，我一点就到了宾馆楼下，生怕去晚了，给人留下坏印象。太早上去怕没人搭理，先围着宾馆转悠了一圈儿，考察了一遍周边的环境，顺便胡思乱想了一通，想象着除夕之夜，自己的名字出现在电视屏幕的左下方的情景，提前体验一下儿胜利的喜悦。

到了一点半，我怀着忐忑的心情，进入“春晚专用宾馆”一楼大厅。大厅挺简陋，类似办公楼的一层，但那是我心中的殿堂。想着每年亿万人瞩目的春晚作品就是在这个地方创作出炉的，我的心中就有一种莫名的忐忑。想着自己也能作为一名春晚的人员步入这个大厅，我的自豪感又油然而生。

是的，在这儿我还是孙子，但出去我就是爷爷啦。因为我是春晚的编剧！那个年代的人就是这个想法，上了春晚就一步登天。跟人家说我给春晚写过某某作品，吃饭都能打个九五折，上歌厅唱歌人家能送个果盘儿。

差十分钟两点的时候，我步入了春晚会议室。有几位老作者已经提前就座了，我规规矩矩地向众人鞠躬，坐到了角落的位置。讨论开始，我一念段子，现场笑声不断。念完段子，一片叫好声。

走出“春晚专用宾馆”，我有些飘飘然了。我感觉这个节目上春晚已经是板上钉钉的事情了，而且肯定是今年春晚最成功的一段相声。我沿着公路走了很久，一直没有打车。我怕的哥没完没了地聊天，打破我的遐想。

后来才知道，我太乐观啦。导演组提出修改意见，要把二十五分钟的段子改到十分钟之内。演员不同意用删改稿，坚持用原来的稿子。想上春晚，不接受剧组的意见，那怎么可能呢？第一次冲击春晚，以失败告终。

后来多次参加春晚才知道，春晚有多少作品，念稿子的时候都是一片叫好声，经过不断地修改、删减、排练，再到直播大厅彩排，已经没一个人给它叫好儿啦。怪谁呢？谁都不怪。上春晚就跟到西天取经一样，要想修成正果，就得经历九九八十一难。

现在春晚的做法挺好，觉着一个作品可以了，就让演员和作者自己磨炼去了，不经过那么多次修改和审查。