Part2 缺陷 1961-1962年 第十二章(第5/7页)

卡梅隆认真地研读过《哈姆雷特》——为了得到好成绩,他做什么都一丝不苟——知道奥菲莉娅是个非常难演的角色。卡梅隆知道,伊维可以用粗俗的歌曲把这个原本非常悲惨的角色演得十分滑稽。但一个十五岁的女孩又如何能演好这个角色,把观众的兴头都调动起来呢?卡梅隆不想在伊维脸上看到失落的表情。但在脑海深处,卡梅隆总会浮现出伊维遇到耻辱性失败时用手臂抱住纤细肩膀的情景。

卡梅隆和父母以及妹妹杜杜一起走进了兼作体育馆的学校礼堂。这里不仅有股旧书味,还有股运动鞋散发出的汗臭。他们在威廉姆斯一家人身旁坐了下来。威廉姆斯一家都到了:工党下议院议员劳埃德·威廉姆斯、他的美国妻子黛西、外祖母艾瑟尔·莱克维兹,以及寄住在他们家的加斯帕·默里。伊维的弟弟戴夫没和他们在一起,中场休息时他在卖东西的铺子里当小工。

过去几个月中,卡梅隆好几次听说战争时父亲和母亲是在伦敦黛西举办的宴会中相识的。那一次,爸爸把妈妈送回了家:每当爸爸讲到这件事时,他的眼中总会出现一道奇异的光芒,这时妈妈总会狠狠地瞪他一眼。好像在说赶紧闭嘴,这时爸爸就不再多说什么了。卡梅隆和杜杜都很想知道爸爸送妈妈的那一晚到底发生了什么事。

爸爸在诺曼底跳伞以后,妈妈一度觉得再也见不着他了,但她还是断了和另一个男人的婚约。“你们的外婆很生气,”妈妈说,“她一直没原谅我。”

礼堂的椅子即便对于只有半小时的晨会来说也很不舒服。晚上的演出对卡梅隆必定如同炼狱一般。卡梅隆知道,《哈姆雷特》全长五个小时。伊维向他担保,他们排的是个缩略的版本。卡梅隆很想知道他们究竟缩略了多少。

他问坐在身边的加斯帕:“伊维演疯女人的角色时到底会穿什么啊?”

“我不知道,”加斯帕说,“她什么都没告诉我。”

灯光熄灭,大幕拉起,舞台中央出现了埃尔西诺的城垛。

上色的背景是卡梅隆的杰作。伍迪是个摄影师,卡梅隆也许遗传了他的天赋,色彩感非常好。他对自己画的月亮非常满意,他画的月亮正好抵消了聚光灯的光线,使舞台上的哨兵分外逼真。

其他就没什么可期待的。卡梅隆看过的所有校园剧都令人失望,这部也不会例外。出演哈姆雷特的十七岁少年故作神秘,表演得却和木头一样。但伊维的表演却令人惊艳。

在第一幕中,奥菲莉娅出场不多,她只是默默地听居高临下的兄长和浮夸的父亲说话,只是在末段有几句劝说哥哥别太虚伪的简短对话。在第二幕告诉父亲哈姆雷特野蛮闯入她卧室的那一场,伊维却一下子爆发了。起初她疯疯癫癫,但而后她却平静下来,变得非常专注,当她在台上说到“他深沉、怨艾地长叹”时,观众们连大气都一口不敢出。当下一幕怒气当头的哈姆雷特斥责她不该加入女修道院时,伊维困惑受伤的表情让卡梅隆不禁想上台扇哈姆雷特几巴掌。杰里米·法尔克纳明智地在这时结束了上半场的演出,随之而来的掌声经久不息。

戴夫在中场休息时经营一个出售软饮料和糖果的小摊,他的十几个朋友尽心尽力地为他忙活着。卡梅隆大为感动:他从来没见过如此投入工作的学生们。“你给他们兴奋药丸了吗?”他一边问一边拿起一瓶樱桃饮料。

“当然没有,”戴夫说,“他们每出售一件东西,我给他们百分之二十的佣金。”

卡梅隆希望伊维中场休息时下台和家人们聊天,但直到第二部分开幕铃响时伊维都没出现。他很失望,却又急切地想看到伊维接下来的表现。

表演到用下流的笑话在众人面前羞辱奥菲莉娅这段的时候,扮演哈姆雷特演员的技巧提高了一点。也许这是他的自然流露,卡梅隆不怀好意地心想。在哈姆雷特的羞辱面前,奥菲莉娅尴尬失落,最后几近狂乱。

真正震惊全场的还是她演奥菲莉娅精神错乱的那一幕。

上台的时候,伊维穿着一件破破烂烂、只到大腿根部的薄睡衣,看上去像个疯人院的疯子。她不再可怜,而是攻击性十足,像个街上喝醉的妓女。伊维说:“面包师的女儿变成了一个夜猫子。”这句在卡梅隆看来没有特别意思的话在伊维口中却韵味十足,充满了恶意的嘲讽。

卡梅隆听见妈妈小声对爸爸说:“不敢相信,这女孩才十五岁。”

演到“少年男子不知羞耻,一味无赖纠缠”这句台词的时候,扮演奥菲莉娅的伊维竟然作势要抓住国王在观众面前半遮半掩、微微翘起的男性生殖器。

很快氛围突然变了。跟垂死的父亲说话时,泪水突然从她的面颊淌下,高亢的话音刹那间变成窃窃的低语。在说到“他们把他放在冰冷的土地上,我却只有哭泣”这句台词时,伊维仿佛又变回了一个孩子。