纪伯伦玛丽·哈斯凯勒（第15/69页）

我最亲爱的人啊，我必须用我对你说的那句话熄灭火焰。

哈利勒

致纪伯伦　1912年9月22日

请对我说实话，医生做了些什么？进行过医疗，做过康复治疗？使你恢复了健康？医生带来了什么变化？你从太阳光中取得了那线光芒！你得到了吗？还是坚持得到整个太阳，仿佛太阳是个发怒的山谷？

上帝为你祝福，上帝保佑你！

强壮些……再强壮些！

在你的灵魂深处，生命的本身便产生自永恒。让我接近你那漫游在无边沙漠的灵魂吧！我要仿效你，或者以你为向导，在你的织机上劳作。我痛切地感到，我心灵中的任何东西，只有饱吸从你的想象力和感触中散发出来的甜津，才能成长壮大。

你感觉到秋天的瑟瑟抖动了吗？你喜欢就像我那样被爱情的寒冷蒙盖着的那种蒙盖吗？

玛丽

致纪伯伦　1912年10月1日

我用了几个小时读诗，朗读了《失去的天堂》。当我站在钢琴旁，抬头望我妹妹的肖像时，仿佛我看到了一种新的东西。她在说话，是的，哈利勒！在我看来，好像你的手指给肖像注入了生命。我赞美你的手指。

她的面容俊秀，光呈深色，一个栩栩如生的人——你的形象也出现在画中，那究竟是我妹妹，还是你呢？

你用双翅飞翔；尽管如此，你却行走在地上。

我呢，我的心已被强烈爱情占据。

想起你，那是多么甜美！我多么希望我的爱属于你。

玛丽

致玛丽　1912年10月6日

灵魂至爱呀，我感到头晕目眩，牙医用尽全部力量，专注地为我挖掘、凿洞、修理、破坏！

我的健康状况很好。蒙你恩惠，有一股新的力量热乎乎地进入我的血管。

玛丽，玛丽，吾心之母呀，我在这里，你给我说的那个人打开了我的眼界，使我看到了我备受煎熬的虚弱乏力，致使我埋怨起自己来！我虚弱乏力得厉害，致使我心力衰竭。我简直不知道如何述说这种虚弱，我只觉得它就像可怕的沉寂，是我多年来独自造成的！你呢，你来之时，压在我心头的苦闷便一扫而光，忧愁一并云消雾散。

我多么烦闷！我胸中有多少令人作呕的事呀！

是你，在我的私欲怂恿我做坏事的时候，正是你为我打开了希望之门……慷慨的贵人，为你干杯！

我本处于茫然困惑之中，当我饱饮了你那麝香的芳馨之时，我的心神平静怡然，处在了你的保护之下……你就是支柱，你就是众元素，你是水，你是火，你是风，你是甘露……你是我围绕盘飞的巢窝。玛丽呀，我们之间有一位无名神灵，双脚稳稳站立，双臂张开，双眼炯炯有神，明察万物。

总有一天，你将听到我的话音。我在另一个世界不住地重复；那个世界比我们这个世界离太阳更近。

哈利勒

致玛丽　1912年10月10日

你的信给我的生活记下了新的一页。你使我感到意外，在我的内心里点着了火！我感到我们与世界之间的一场战争爆发了，我们最终是胜利者……是的，我们将取得胜利，不会失败……我们将避免受到损伤！

我用我灵魂中的所有声音说出这话；一个月之前，我还没有能力这样说。

我不是梦幻家，那个阶段已经过去。梦幻世界是美丽的。然而梦幻世界的后面有一个无始无终的永恒的地域，它的主人便是永不泯灭巨大辉煌，那就是企望。

哈利勒

致玛丽　1912年10月15日

亲爱的玛丽：

作家皮埃尔·洛蒂240到我们中间来坐过。星期四，我与他度过了美妙的一小时光阴。其间，我们谈到了他的《诱人的东方》。我们争论不休，他说：

“我看了《被折断的翅膀》。我发现你在变……变得多了野性，而少了东方性。”

我的家乡，我热爱；我的东方，我热爱；我爱得至深。不过，我的热爱方式和途径不同于乡亲……皮埃尔忽略了这一现象。他的情感过于细腻，他的艺术灵魂包容了东方的疾病，其中包括东方的美妙与艳丽。但是，这决无益于救治东方，东方永远得不到解放！

不……不……我是在一位画家面前吗？

“不是的……不是的……没有这个，事情就复杂了！”

“决不……决不……”

“所有的事情都可以，除了这一点——像我会杀死我！”