81-100(第5/8页)
"那――""那,结婚的事,我就要再考虑考虑了――""那好,反正,我的情况就是这么个样子,你看着办吧。""那我回去再想想――我怎么那么倒霉呀!"后半句她几乎是脱口而出的。
"那好――我也帮你想,看能不能有别的主意。""那我就先走了――没耽误你什么吧?""没有没有。""那再见了。""再见。"她站起来,有点像是心事重重地走出门去,我为她开了门,对她抬了一下手:"好,那我就不送了,路上小心。"她头也不回地一直走下楼去。
我赶忙关上大门,关得也许太快了,关门声吓了我一跳,我认为那种关门声在任何人听来都会有不太礼貌的感觉,但我仍然如释重负。
我回到厅里,继续喝剩下的咖啡,暗自庆幸能够如此顺利地送走这个漂亮的神经病,但不久我便发现,也许神经病确实有神经病的道理,因为她走之后,我周围也怪事连篇,先是发现喝的咖啡原来是她的,后来发现被我重重关上的门莫名其妙地打开了,接着是在晚上睡觉前洗澡时跌了一跤,门牙被摔掉一颗,而且在我蹲下去捡时,门牙从我手中一滑,不偏不倚,正掉进下水道中,再后来是上床睡觉,醒来后发现已是第二天夜里十二点,也就是说,我连着睡了二十四小时,这是平生从未有过之事,我仔细回想,原因也许在于,我临睡前本想吃治头痛的百服宁,不料却心不在码地拿了两片安定放进嘴里,要不是再往下两天没出什么恶事,我几乎要打电话向她求婚了。
93
别说,我还真不在乎在一本书中讲什么故事,也从来没有认为一个破故事有什么特别的地方,相反,倒是一听到故事迷的见解就忍不住冷笑,他们恨不能在一个故事中包罗万象,以为《老人与海》之类的故事中暗藏着什么深奥的哲理,或是独到的人生见解,他们用"冰山"来形容海明威东绕西绕、不知所云的酒后之言,这一切都使我发笑,我不知为什么虚荣心要以不懂装懂、附庸风雅的形式表现出来,在我看来,虚荣心的用途多得很,出于虚荣心,维特根斯坦在《逻辑哲学论》之后,又写了《哲学研究》,出于虚荣心,老牛顿捂着他的《微积分》长期不肯示人,在功成名就的晚年还得勇敢地迎接数学新手的挑战,在这里,我要不客气地指出,正是由于人们的不诚实以及爱谈论自己不懂的问题的蠢行,才把人世间搞得硕果累累,虚假繁荣,以至鱼目混珠,纷乱嘈杂,头绪万千,使没有价值的事物琳琅满目、比比皆是地占据在错误的位置上,把人们引向一个个由无耻骗局网罗而成的臭水坑中,十分凑巧的是,人们在里面竟自得其乐,一副如鱼得水的样子,真叫我有说不出的恶心。
在这里,我要告诉你,我的读者,我很在乎你,一想到我的书将被傻瓜阅读,并做出自以为是的错误评论我就怒火中烧,我没有超脱到胡写一气并对此引以为傲的地步,我把我在人世间经历、感到、看到、想到的东西对你们说,是把你们当做我的未尝谋面、并像我一样在世间忍受种种荒唐、无聊、厌烦、困惑的朋友,我认为我走在你们中间,把关于我的一切坦诚相告,但是,我希望从你们那里得到什么呢?
我在写作,很多骗子都像我一样在写作,我一直不知道我写了些什么,这一点上我用不着煞有介事,我在世间不值一提的情感,以及由它所引起的思索,让我遇到一次次难言的隐情,我努力地,力求准确地描述我的隐情,但是,这些肺腑之言在更多的时候却让我感到说不出的羞愧,我不愿把真话向比我更坏的人讲,我也不愿与骗子一起从事什么文学事业,但是,这一切全无办法!我在这个如此可笑的世界上生存着,并关注着自己的可笑,此种行为简直可悲可叹!
算了,我还是不说了,一切都毫无用处,我要把故事写完,用以对我的青春说声再见,事实上,它们早已离我而去,再见、再见了又能怎么着呢?
不仅如此,在我写作时,虚荣心还一直受到自己的嘲弄,我头顶恶风,颓废不已,但我喜欢一意孤行,喜欢一条道走到黑,可即使这样,我也无法在匆匆流去的岁月中,把我愚蠢的青春时光辨认出来,那么,我的写作有何指望呢?
没有,用不着你告诉我。
94
我得讲嗡嗡了,这是我自己的丑事,我十分紧张,一次次地东拉西扯,甚至考虑到与我素不相识的读者,我可不想叫其中比我坏的人笑我还不够火候,而比我好的人批评我,尽管事实上我并不在乎自己的好坏,我东绕西绕,我在拖时间,就是不想开始我的故事,我不想触及它――但我会触及它,我通过自我学习获得的理智,我的站不住脚的情感,两者都会触及它,在一刹那,我触及它,在很长的时间里,我不断触及它,它是横扫过我内心的风暴,使我对情感的奢望化为乌有,使我历尽人性的困惑、贫乏与险恶,这一切真是太疯狂太无奈了。