第一章（第5/8页）

谢光沂一只手扶着跑步机的横杆，慢慢站直了身子。

“阿秋。”

她的表妹叫秦锦秋。直至高中时代，两人都可称得上亲密无间。但这份表姐妹之间难得的亲昵随着她升学离家而渐渐淡薄，她北上P市之后，两人更是许久没有联系。谢光沂抿了抿嘴唇，好半天才找到话头：“听说你要结婚了？恭喜啊。”

秦锦秋在那头直笑：“是啊。想给你送请柬来着，但姨妈说你没时间回来。”

“实在太忙了……”明明说了大实话，但谢光沂自己听着都觉得像借口。心头浮起一丝针对自己的烦躁，她拼命按捺了下去，转头问起表妹的事：“对方怎么样？我见过吗？”

“事务所的同事，挺普通的……嗯，你应该没见过。”

秦锦秋高中时曾经历过一段痛苦的往事，自始至终旁观全局的谢光沂至今想起仍会为表妹扼腕。她本以为秦锦秋会借高考的机会远离伤心之地，没想到这个死心眼的妹妹念了四年大学，绕了一个大弯又回到老家，进入一家小小的私企当了会计，就此落地生根了。谢光沂沉默了好半晌，才说：“普通就好。挺好的。”

她一连重复了几个“好”，也不知该说些什么。

反倒是秦锦秋主动问：“你现在怎么样？”

身上的汗慢慢干了，后背凉飕飕的，谢光沂忍不住打了个喷嚏，然后揉揉鼻子：“还是那样呗。”

还能怎样。

谢光沂挂断电话，扭头发现庄聿不知何时已合上笔记本，正盘腿坐在原木小凳上看电视。他手臂一环，事不关己地感叹：“薄情啊薄情。”

谢光沂朝房东大人翻了个白眼：“躺在租金和稿费上睡大觉的有钱人，你能懂工薪族的心酸？”

庄聿耸耸肩膀：“稿费也是要扣税的啊。大家都是光荣的纳税人。”

谢光沂懒得理他，窝进沙发里，盘算起该给秦锦秋包多少礼金。

108寸的液晶屏上正重播着果果初次亮相的那期《超级大脑》。小女孩长得不算好看，黑又瘦，身上簇新的小裙子一看就是为上节目而特地准备的，与她全然不搭。更糟糕的是，果果双目空洞无神——这时字幕打出“自闭症”“孤儿”的人物简介，说服力十足。

女主持人露出和善笑容，试图和她对话。但小女孩只顾抓着自己的衣角，头也不肯抬。

挑战项目是五位数的加减乘除速算。

专家煞有介事地进行了一番预测和点评。

果果自始至终都只朝镜头露出一个干枯的发顶，对专家的发言更是充耳不闻。

舞台正中央摆好了桌椅和黑板，由十名数学系大学生组成的验算团早已准备就绪。

预备，开始。

算式一个接一个地从大屏幕掠过。果果抓起粉笔头，飞速在黑板上写下歪歪扭扭却精准无比的答案。一个正确，两个正确，三个正确……验算团接连按亮绿灯，现场观众爆出雷鸣般的掌声。

表演圆满结束，但果果仍攥紧了粉笔死死盯着大屏幕，仿佛只要她不移开目光，那里下一秒钟就会继续蹦出算式似的。

“现在这些做电视的真是丧心病狂。”庄聿直摇头，“找个小孩子来闹腾什么劲。”

想到自己还得去小星星孤儿院打一场硬仗，谢光沂也觉得很糟心。

“一个愿打一个愿挨呗。”

果果被女主持人牵着手送下舞台。就在电视屏幕蹦出幼儿润肤乳广告的前一秒钟，谢光沂的余光捕捉到场边有个似曾相识的身影。她正待定睛仔细去瞧，但那转瞬即逝的画面却不等她。

庄聿回过头，见她睁大眼睛死盯着电视，不禁很纳闷地问：“你对幼儿润肤乳感兴趣？太未雨绸缪了吧。”

难得地，谢光沂没跟房东先生抬杠。

那个似曾相识的影子，让她突然想起很久以前的事。

四

高中时，谢光沂一度疯狂迷恋过日本作家三岛由纪夫。

她收集三岛的一切作品，连手机桌面也换成三岛由纪夫的近身肖像，卧室墙头甚至贴了从文艺杂志裁下来的大幅黑白照片，惹得那人吐槽：“看看书就得了。自杀身亡的作家，你每天早晚睁眼都瞧着，不觉得难受吗？”

那人读过的书绝对比她多，却从没见过他沉迷于哪个作家。不光作家，歌手、演员，甚至是学校附近味道不错的小饭馆，无一例外。间或微笑着应景说句“喜欢”，但日复一日，她终于察觉到那人是隔开了一颗真心，以恒久的距离感划定了他自己的安全范围。

永远保持头脑清醒，永远冷眼旁观。

绝不随波逐流，绝不容许自己沉湎于某事某物。

若要用一个词形容那人，谢光沂就算抓破了脑袋，第一时间跃入脑海的仍是“凉薄”二字。可惜，这些都是她很久以后才看透的东西。