在武界祈祷

去过武界，方知什么叫深山。时值盛夏，原以为山上较凉，没想到四周山头高耸，将这个布农人部落围成了瓮底。抬头一片洞天，只想惨呼：闷啊！

村内总共一百户，我才待了三天，谁家有什么事儿全清楚了。那时电力供应不足，只有派出所和村公所不限电，入夜到处一片漆黑。村公所的扩音喇叭从早响到晚，既用来布达公务，也拿来联络私事。坐在那儿听广播，很能消暑解闷：

“某某某，埔里的商店老板上山找你很多次了；再不还钱，他就不让你赊账啦！”

“明天南投县卫生所要来辅导节育，请踊跃参加。某某某一定要来，你太会生了！”

然而，第二夜的一则广播却让人伤感至极。“某某某，请赶紧到派出所来，你先生的尸体找到了。”原来，那位失踪数日的村民酒醉倒地，脸埋在一洼浅水坑里窒息而亡，被发现时，五官都被小鱼吃烂了。

我是专程入山来采访吴神父的。他家世不凡、学养丰富，却甘愿舍弃荣华富贵，只身进入偏远山地部落，在武界天主堂传福音。遗憾的是，无论他多么努力，仍然很难让当地村民戒掉酗酒的恶习。

我在教堂打尖过夜，发现很多父母在外的孩子都把这儿当家，由吴神父辅导他们的课业与生活。告别时，三个男孩靠在教堂窗边朝外望，仿佛生怕错过了终于回家的亲人。我拿出相机，把一旁的耶稣画像也框进画面，以我的方式为他们祈祷。

南投县仁爱乡，1980