比利良的桂冠

画面只有这一老一少两位妇人,现场还有另外十九位,最小的是九岁男孩,最大的是九十多岁的老妇。这些村民来自二十户人家,一户一位,田主出两人,一人下田,一人负责供应茶水。全村合力把这户人家的稻子割好,再去帮忙另一户。

这是台东县的卑南乡,比利良的鲁凯人在山洪暴发毁村后,由老部落迁到对岸重建。我到访的当时,山坡地上的二十八户新房舍已接近完工。除了两间二层楼的水泥建筑之外,其余都是以空心砖砌成的平房。这些平房都是村人自建的,七八户人家合力盖好一间之后,再去盖另一间。

在屋顶钉铆安木条以便铺瓦的张牧师说:“等全村房子都盖好后,就会盖教堂,重建期间只有借隔壁村的教堂做礼拜了。”新教堂的一砖一瓦都将混合着教友们的汗水,这次的重建将使族人的信仰更加坚定。在这段时期,村民于自家的工地席地为床、就地为炊。日子虽苦,大家的脸上却尽是满足,因为期待已久、不受洪患侵袭的新家园就要完成了!

比利良的农作分成两处,一是山上的小米田,一是半山腰的旱稻区。当天的人力分配是一半建屋,一半割稻。原本闲散惯的山胞全变了,灾难没有击倒他们,反而使大家更振作、更团结了。休息时,村民躲到树荫下喝仙草茶,我被这位用叶子覆头的老妇人吸引,觉得她的遮阳装扮仿佛一顶荣耀的桂冠。没错,这次的迁村重建,使很多族人都从常年酗酒的茫醉当中苏醒过来,把时间和体力全用在该用之处。鲁凯人失落已久的荣耀全都回来了,比利良的村民个个都值得尊敬。

台东县卑南乡,1980