举手宣誓或去煞仪式

有一阵子，海水浴场的戏水人潮都被新兴的水上乐园给吸引去了。海阔天空下的浪花不爱，偏偏人挤人去冲假瀑布，这还真是现代都市佬才会干的蠢事。

我是海边长大的孩子，夏天在浪花中打滚，是我童年的甜蜜回忆。泡在咸到苦口的海水中，我方可洗净一身泥土味，大做白日梦，幻想有朝一日乘风破浪，离开这个封闭保守的小镇，周游世界列国，没想到梦想后来竟实现了。

第二次到通霄，是为了拍摄民间信仰、跳钟馗去煞仪式。我找了空当去海边走走，仿佛只要稍稍靠近，就会被渐渐加强的磁力拉住而脱不了身。海浪的起落肯定影响着我的血液流速与心跳节奏，而眼前沙滩此景又勾起了我的乡愁。

两位弄潮儿上岸休息，一人躺着假寐，另一人用沙替他覆身，渐渐就裹成木乃伊。儿时，玩伴们就是经常像这样的，比赛谁能在沙中憋气最久。这种假死的游戏虽然不危险，却会令人恐惧，因为有一种被埋葬濒临死亡的错觉。那时，想要睁眼会眨到，想要呼吸会呛住，想要喊救命定会吃进满嘴沙。越急越慌，最后只能用肩头、膝盖把厚重的沙堆顶散，再抽出手来突围，将脸上的沙层扫落再猛猛吐气、慢慢喘息才不至于吸进沙粒。那种过程还真有又活过来的庆幸。

此刻，被埋的泳客举手向天，有如宣誓的手势；我懂，所以适时按下快门。那晚，在沙河出海口的桥上，一人跳钟馗、一人敲锣、一人打鼓、两人吹唢呐的去煞仪式，我也拍得极其有神，因为我信！

苗栗县，1986