3. 亡魂日记

德·吉布法罗先生啜饮着咖啡，享受着热腾腾的香气在唇边缭绕的感觉。他把脸靠近“蒸气浴”，眨着眼睛，享受着这舒适一刻。但是他的悠然自得被一声吸鼻声打断了。太讨厌了。他抬头看见了女仆安妮塔。她站在会客室边上候着，身后的走廊透着灰蒙蒙的晨光。她矮小又粗壮的身体打着寒颤。很明显她已经在努力保持安静了，无奈病情还是占了上风。

“退下吧安妮塔。”他命令说，“需要你的话我会摇铃的。”

她终于放松下来，差点跌倒，一只手抓住餐点台支撑着身体。她围裙的边上沾满了绿色和红色的污渍。迭戈皱着眉头瞪着她：“我不在的时候你没休息？”

“没、没有，准人。”安妮塔承认，眼睛不安地盯着地面，然后匆忙补充道，“我很高兴能在您回来之前预备好餐点台。”

“我说过让你去休息了，”迭戈不屑地说，“我用不着病人伺候。”

“当然了，准人。”她说，并且像着了魔一样不断鞠躬，“如果您允许的话我就退下。”

“我已经允许了！”他厉声说，“我之前就说让你先去养病！”

安妮塔的咳嗽再次发作。她剧烈地咳着，娇小的身躯不住颤抖。她一手攥住围裙，拉起来掩住嘴巴。咳嗽终于停止了，垂下的围裙上染上了新的红点。

“我的天，你这女人！”迭戈咆哮起来，用一块丝绸手帕捂住鼻子，“克莱尔才刚死于肺炎，还不到三周。而且她身体比你结实多了！你难道一点儿也不明白么？”

“我……我很抱歉，准人。”她回答道，努力忍住呜咽。

“还有，别再用你的白痴口音了。”他完全不为所动，继续发难，“要是你说不清楚‘主人’这个词，就叫我‘先生’！带着你身上的病菌滚出去。病好之前别再靠近我。看在上帝的份上，你觉得我想从一个黑鬼身上染上病么？”

“不是的，准人。谢谢您，准人。”

“叫先生！”他吼道，挥着手帕让她赶紧离开。

安妮塔逆来顺受地颤抖着离开了。抽噎声消失在了佣人房的方向。迭戈愤怒地盯着阴郁的大厅。那该死的女人！

他妻子挑了安妮塔来补克莱尔的空缺，在他看来这个决定太不牢靠了。但是玛利亚是个好女人，很少提要求，所以他也乐得让她决定一些小事。而且，这栋位于新奥尔良的公寓楼差不多算是玛利亚的“会客茶室”，对迭戈来说意义不大。他渐渐平静下来，尽管安妮塔一无所长，但确实拼命想要服侍好他们。而且她似乎学得也挺快。无疑她牺牲了休息时间来干活，企图讨好他。一个奴隶居然这么积极？真是古怪。公平地说，她准备饮食的本事几乎能赶上克莱尔了。但是如果她一直改不掉那讨厌的乡巴佬口音，那干得再好也没用：一旦有利可图他就会把她卖掉。

突然他开始惧怕呼吸这被病菌污染的空气。谁知道安妮塔在这里花了多长时间准备餐点台？说起这件事，她可是在整栋房子里干活！他脚踩软靴穿过玻璃门离开了会客室来到阳台，满是皱纹的手扶着铁栏杆，呼吸着新鲜空气。

庭院被四邻的无电梯公寓环绕，形成一个由砖墙和窗户组成的天井，“井底”充斥着雾气。在他上方，各层楼的铁艺阳台整齐排列，栏杆上有着复杂的格子图案，每层阳台都挂着一盏煤气灯。黄色的灯光与打着漩涡的灰色雾气彼此难争高下，因而光线时明时暗。水珠从上层的栏杆上滴下来，打在他的肩膀上。天鹅绒的衣服吸纳了水珠，然后贴着他的皮肤吐散着湿气。

新奥尔良在深冬会变得非常冷。虽然持续时间不长，但这种寒冷潮湿而又刺骨，十分难熬。这鬼气候最近就让克莱尔染上了肺炎，还要了她的命，现在又找上安妮塔了。出乎意料的是，他的肺似乎不太喜欢这新鲜空气，胸腔灼烧般疼痛。想到不久前经历的心脏骤停，迭戈面露苦色，走回温暖的会客室。

回屋时他又经过那张放着象棋棋盘的小桌子。他已经让仆人把棋子收起来了。盯着空无一物的纵横棋盘，他开始怀疑之前看到棋子自己移动是不是他想象出来的。也许是上了年纪再加上劳累过度造成的幻觉。它们当然不可能会自己动！他把杯子“当”的一声放在桌子上。是时候去寻找一些答案了。

* * * * *

这把老骨头浑身上下都在疼，尽管十分吃力，迭戈还是走上楼梯。到了这个年纪，与其说他需要睡眠，不如说他需要休息。啊，年轻人才能整夜安眠啊！他现在步入了人生的黄昏——白昼已逝，黑夜尚未来临；他已不再年轻，但也还不是垂暮老者。他入睡总是很快，但是醒得越来越早。每次在夜里醒来，他的大脑仍会飞速运转。今天在一些问题得到答案之前，他是不可能有任何休息了。