第二章（第2/4页）

“是真的吗？”

这时，她不知怎的忽然想到了斯图尔特·斯奈德。

“展望未来，戈镇可以说是前程远大。附近有明尼苏达州数一数二的牛奶场和麦田——现在那一带的地价可真贱，一英亩只卖一块半钱。我敢打赌，用不了十年，准会涨到二块二毛五的！”

“你说，你喜欢你的职业吗？”

“再妙不过啦！这种职业经常叫你往外面跑，可是赶上在家诊疗，你就会感到惬意了。”

“我说的不是那个意思。我想说的是，一个做大夫的，是有很多机会向人们表示同情的呢。”

肯尼科特大夫败兴地说：“哦，那些德国乡巴佬不需要人们的同情。他们只要——浴缸和适量的泻盐。”

卡萝尔听了一愣，肯尼科特马上改口说：“我的意思是说——你千万不要认为我就是专门兜售泻盐、奎宁的庸医。你要知道，许许多多来找我看病的人，都是铁打的庄稼汉，所以不知不觉我的心肠好像也变硬了。”

“我觉得，一个医生可以改变整个社会，只要他心里确实有那样的志向。一般说来，他在当地总是唯一受过科学训练的人，是不是？”

“是啊，你这话说得不错，可是，我看大多数乡下医生好像业务都荒疏了。我们整天就是在接生、伤寒和缺胳膊断腿的病号身上穷忙活。我们正需要像你这样的女人来鞭策我们。我看你才是改变整个市镇面貌的能人呢。”

“不，我可没有那么大的能耐，你说得简直太轻飘飘了！说来也真怪，从前我确实有过这种想法，可现在我似乎再也不敢做此非分之想了。瞧你说的，我怎么敢来教训你们！”

“别这么说！你确实是再合适不过的人。你有许多好主意，而且又没有失去女性的魅力。你说，你是不是认为有不少妇女为了这样那样的运动东奔西走，到头来却牺牲……”

肯尼科特就选举权问题发了一通高论以后，突然向卡萝尔问起她的事来。此刻他显得那么和蔼可亲，那么坚定有力，使她感到如沐春风，她不由得认为唯独他有权利去了解她心里在想些什么，她喜欢穿些什么，吃些什么，以及看些什么书籍。她觉得在他身上可以寄予厚望。他从一个萍水相逢的陌生人，一下子变成了她的朋友，他嘴里随便说说的一些闲话，在她看来几乎都成了天字第一号新闻。她注意到他那结实有力的胸脯。他的鼻子乍一看，似乎有些大而无当，这时却突然显得孔武有力了。

她正全神贯注地沉浸在温馨的谈话之中，忽然听到一阵刺耳的声音。原来是马伯里急匆匆地跑了过来，冲着他们大喊大叫：“喂，你们在干什么呀？在算命呢，还是在谈情说爱？卡萝尔，我得警告你，这位医生还是个——鲜蹦活跳的单身汉。大伙儿都过来，让胳膊腿儿活动活动。咱们做做游戏，要不就跳跳舞吧。”

随后她再也没有跟他说上一句话，直到临别时肯尼科特大夫对她这样说：

“米尔福德小姐，今天在这里跟你见面，真是无上荣幸。下次我到圣保罗的时候，可以去拜访你吗？我常常要到这里来的——送病人进医院做大手术，或者办一些别的事情。”

“那还用说。”

“你住在哪儿？”

“下次你来的时候，不妨问一声马伯里先生——要是你心里真的想知道！”

“真的吗？那你等着吧！”

二

卡萝尔和肯尼科特之间的恋爱，除了跟一般年轻的情侣一样，在凉风习习的夏日夜晚，在树荫下絮絮细语以外，也没有什么特别值得大书特书的地方。

他们俩之间的关系，是生物学规律和神秘意识的混合。在他们的谈吐中，既有俚语，也有美妙的诗句。他们沉默时，表示心满意足，或者表明心儿在颤动，那时他的胳膊总是搂着她的肩膀。青春正在逝去，它的全部的美也第一次被发现了。与此同时，一个富有的未婚男子——与一位秀丽的少女邂逅相识——的平庸，也显露出来了。当时，那个少女已经对自己的职业略有厌倦，深感自己没有什么光明的前途，也没有遇到自愿许以终身的男人。

他们俩真诚地彼此爱慕着——他们都是诚实的人。她对他热衷于赚钱不免感到失望，但她确信他对病人不说假话，经常阅读各种最新出版的医学杂志，在医术上不至于落伍。卡萝尔本来就对他有好感，后来在一起漫游时，他无意中表现出来的稚气，越发使她心中激动不已。

他们边走边谈，沿着河岸从圣保罗走到了孟多达。肯尼科特头上戴着一顶运动帽，身穿一件轻柔的绉呢衬衫，显得更加神清气爽。卡萝尔戴着一顶鼹鼠绒特制小圆帽，穿着一件蓝哔叽外套，白色大翻领宽得出奇，但并不难看，脚上是一双运动鞋，踝节部很轻佻地露在外面，一句话，浑身上下散发着青春的气息。横跨在密西西比河上的大桥，从堤岸上逐渐升高，延伸到对岸的悬崖峭壁。圣保罗那边桥下附近的浅滩上，有一片破烂不堪的村落，可以看到雏鸡成群的菜园子，还有利用商店旧招牌、瓦楞铁皮以及从河里捞上来的木板搭起来的矮棚屋。卡萝尔倚着桥上的铁栏杆，俯视着下面那个跟扬子江两岸的乡村一样穷困的小村子。她正在浮想联翩，突然惊恐万状地发出了一声尖叫。她说她这时居高临下，身子晃晃悠悠，不免感到有些头晕。于是，一只坚强有力的男人的手，把她拽到后面安全的地方，她感到非常满意。要是换上别人，比方说，一位喜欢推理的女教师，或是一位图书馆女馆员，她们就会煞有介事地说，“你既然害怕，干吗不赶紧离开铁栏杆呢？”