第十四章（第6/8页）

“哦，你心眼儿真是太好了！”她转过脸去看他，很想跟他亲热一番。可是，他划了一根火柴，把他的那支刚熄灭的、带有臭味的雪茄点着了，从火柴发出的亮光里，可以看到他的眼睛熬红了，显得很难看。他耷拉着脑袋，下巴颏儿下面还鼓出一堆肉，上面长着几根灰白色的小硬毛。

她纹丝不动地坐在那里，过了半晌，他才用嘶哑的声音说道：

“不。这可算不上是特别好，只能说是讲公道罢了。老天爷知道，我是主张讲公道的。不过，我指望别人也要讲公道，然而你对人家太傲气，自以为了不起。就拿萨姆·克拉克来说，他心眼儿好，为人老实、忠诚，是个好人……”

“是呀，别忘了他还是个打野鸭子的好手！”

“怎么的，他打猎时还是个神枪手呢！萨姆常常在傍黑的时候上我们家串门，坐下来聊聊天，我的天哪，就是因为他抽烟的习惯很特别，喜欢把雪茄烟塞在嘴里来回大声咀嚼，也许有时候还随地吐上几口痰，你就瞪着两眼直瞅他，好像他是一头笨猪似的。哦，你当然不会知道我已看透了你的心思，但愿萨姆还没有注意到你的神色，可是，你的一举一动却逃不过我的眼睛呀。”

“是的，我的确有那种嫌恶的感觉。吐痰——啊！可是，我心里很难受，让你看出了我的嫌恶神情。我对他尽量客气，尽量不露出自己嫌恶的情绪来。”

“也许我观察到的，要比你所想象到的还多呢！”

“是的，也许真是这样。”

“你知道萨姆到我们这儿，为什么不敢点他的雪茄烟吗？”

“那是为什么？”

“他最怕的就是，他一抽烟你就生气，你简直把他吓破了胆。只要他一谈到天气，你就刁难他，因为你大谈特谈什么诗呀，什么格德——歌德164？——还有别的什么自以为了不起的大学问——这些玩意儿萨姆当然都扯不上来。这么一来，你就叫他很紧张，简直不敢再登门了。”

“哦，我真后悔啦。不过，我相信你说得也不免有点儿太过头了。”

“依我看，我可没有说过头！现在我可以告诉你一件事：你要是继续这样下去，准保把我所有的朋友全给赶跑了。”

“要真的是这样，那就是我的不对了。你知道我可并不是故意的，威尔，我到底有多大能耐把萨姆吓跑了？如果你说我真的把他吓跑了。”

“哦，你可真的把他吓坏了，一点儿都不错！平日里他最喜欢把他的两条腿高高地搁在另一张椅子上，解开坎肩的扣子，敞着胸脯，给我讲一段叫人发笑的逸闻，要不就逗着我开玩笑。可现在呢，在你面前，他样样都不敢啦，他只是坐在椅子的边儿上，别的事儿全不敢提了，就拼命谈政治长、政治短，甚至连咒骂几句也不敢了。你知道，平日里萨姆要是不咒骂一阵子，就好像浑身都不舒服似的！”

“换句话说，他要是不能像泥棚子里的乡巴佬一样乱说乱动，他就觉得心里怪不舒畅的！”

“够了，够了，别再扯这些啦！你想不想知道你是怎样把他吓坏了胆的？一开头，你明知道他是一问三不知的，却偏偏还要问他一些问题——连傻瓜蛋也能看得出来，你这是存心在试试他——接下去，你就像刚才那样大谈特谈什么情妇呀等问题，简直把他吓了一大跳……”

“当然咯，心地纯洁的萨姆在私底下从来不谈这种误入歧途的女人的！”

“不管怎么说，在太太小姐跟前，他肯定不会谈的！我可以用自己的脑袋来打赌！”

“这么说，不会装腔作势，反而成了不道德……”

“得了，我们现在不谈这些——优生学，或是不论你管它叫什么该死的新玩意儿。正如我刚才所说的，一开头是你把他吓坏了，接着又想出一个又一个什么鬼花招来，简直叫大家赤着脚跑也跟不上你啦。你一会儿心血来潮就跳起舞了，一会儿又砰砰砰地弹起钢琴来了，过了一会儿你就像撞了魔鬼似的满脸愁容，一整天硬是一言不语。如果说你一定要发脾气的话，你干吗不躲在自个儿房里去发呢？”

“我的亲人呀，我巴不得能够常常独个儿闭目深思呢！有一个属于我自己的房间！你以为我高兴坐在这儿胡思乱想，任自己喜怒无常‘发脾气’，而你却突然从浴室闯了进来，满脸儿肥皂泡沫，大声嚷嚷说‘你看到我的褐色短裤衩了吗？’”

“哼！”他没有回答，只是哼了一声，好像满不在乎似的。随后，他从床上爬下来，两脚砰的一声踩在地板上，大踏步走出了卧室，身上穿着鼓鼓囊囊的混纺睡衣，他的背影显得越发令人可笑。她听见他对着浴室里的水龙头喝了一口水。卡萝尔看着他那么大大咧咧地从房里走出去，不由得很生气。她舒展了一下身子，仰卧在床上。等他回房的时候，她故意扭头不看他。他也不理她，猛地跳上床，一迭声地打着呵欠，嘴里含糊不清地说：