在流放地（第4/4页）

明白人脸上一副洋洋得意的神色，仿佛他的说法得到了证实，仿佛他正高兴事情的结果当真不出他所料。身穿狐皮短袄的人那副不幸而又无可奈何的样子，分明让他非常开心。

“这种时候出门，瓦西里·谢尔盖伊奇，路上尽是烂泥，”他看到车夫在岸上套马，便说，“您最好再等上两个礼拜，到那时路就会干些。要不索性别出门……要是出门办事能管用，倒也罢了，可是您自己也知道，人们一辈子东奔西跑，日日夜夜地奔劳，到头来什么好处也捞不到。这可是实话！”

瓦西里·谢尔盖伊奇默默地赏了酒钱，坐上远程马车，赶路去了。

“瞧他，找大夫去了！”谢苗说，冷得缩起脖子，“好，去找真正的大夫吧，去野地里追风、抓住魔鬼的尾巴吧，见你的鬼去！这些个怪人，主啊，饶恕我这个罪人吧！”

鞑靼人走到谢苗跟前，痛恨地、厌恶地瞧着他，浑身发抖，用夹着鞑靼话的蹩脚俄语说：

“他好……好，你——坏！你坏！老爷是好人，他好；你是畜生，你坏！老爷是活人，你是活尸……上帝造人是让他活着，让他高兴，让他发愁，让他痛苦，可是你什么也不要，所以你不是活人，你是石头，是泥土！石头什么也不要，你什么也不要……你是石头——所以上帝不喜欢你，喜欢老爷。”

大家都笑起来。鞑靼人厌恶地皱起了眉头，一挥手，裹紧破衣烂衫，朝篝火走去。几个船工和谢苗拖着沉重的脚步进了小木屋。

“好冷啊！”一个船工声音嘶哑地说。他在铺着干草的潮湿泥地上躺下去，伸直身子。

“是啊！不暖和！”另一个附和道，“苦役犯的生活！……”

大家都躺下。门叫风吹开了，雪飘进屋里。谁也不想爬起来去关门：他们怕冷，懒得动弹。

“我觉得挺好。”快要入睡的谢苗迷迷糊糊地说，“上帝保佑，但愿人人都能过上这种日子。”

“你呀，当然，服了一辈子苦役，连鬼都奈何不了你。”

外面传来狗吠似的呜呜声。

“这是什么声音？谁在那儿？”

“鞑靼人在哭。”

“瞧他这……怪人！”

“他会习——习惯的！”谢苗说完，立即睡着了。

其余的人也很快进入梦乡。门就这样一直没关。

（1892年）