下卷 五、传教女
1
“几妈!沏好茶吧!那位老妇该来了。”浪子说着,缓缓地回顾几妈。几妈边收拾,边说:
“她可真是个好人哪!那么好的人也信耶稣?”
“啊,她是说信耶稣!”
“真想不到她会是个耶稣教徒。而且,把头发剃成了那样。”
“为什么?”
“唉,告诉你吧!信耶稣的人,即使丈夫去世也不削发,越发地梳洗打扮,立刻就重新找主哟!”
“嘿嘿嘿……几妈是听谁说的呀?”
“不,这是真事儿呀!本来嘛,按他们的宗旨,连小姑娘都神气十足哪!真的呀。我亲戚家的邻居就有那么一个小姑娘。她原来很老实,唉,一进了那种宗旨的学校,就完全变了样。到了星期天,你猜呀,妈妈说:‘今天活忙,你在家帮一把吧!’小姑娘权当耳旁风,到寺院去啦。还噘嘴说什么:‘学校干净,家里脏,妈妈顽固……’再说,虽然上学读书,你猜呀,连一张收条都不会写。叫她做针线,她就整天只顾摆弄一件汗衫袖子;叫她做家常菜炖萝卜,唉,她把萝卜放在菜板上,拿着菜刀一动不动地出神。老人也后悔,早知道这样,就不会送孩子到这种学校去念书。再说,唉,还说什么:‘挣二百元以下的人她不嫁。’真是,这还不把人吓傻啦?本来是个温柔的小姑娘,为什么变得那样?这就是天主教的妖法吧?”
“嘿嘿……真要那样,可糟。不过,不管怎么说,有长处,也有短处,不详细了解是不能开口的。是吧,几妈?”
几妈一歪脖,似乎说:“咱可不懂!”又深情地望着浪子说:
“告诉你,浪子,惟独耶稣教,可别信呀!”
浪子微笑说:
“你是说不许和那位耶稣教信女说话吗?”
“耶稣教徒若都像她那样,敢情好。不过……”几妈立刻住口。真是说耶稣,耶稣就到。一个身影清清楚楚映在西侧的格子门上。
“我从院门来的,打扰您。”
响起轻柔温存的女人语声,几妈慌忙起立开门,门外站着一位五十开外的矮身材的老妇,长相比年龄更老,苍苍银丝,剪成短发,披了一件黑布罩衫,十分消瘦,乍一见,令人觉得有点愁眉不展,但是,眼里有温暖的光辉,玲珑的唇边浮起自然的微笑。
几妈仿佛背地议论的正是此人,还没有谈完。就是她,一周前在明王祠畔,将险些葬身鱼腹的浪子抱住。
正是:世上有些无名者流,除非击鼓吹号,大肆宣扬,就连姓氏也无人知晓。但是,有些人声名在外,即使谦逊,也自会感到他全身闪耀着光辉,令人久久难忘。老妇姓小川,名清子,在目黑区和许多孤儿住在一起。她做这个大家庭的母亲,将被遗弃在路边的许多幼小灵魂拾来抚养,引以为乐。只因患了肋膜炎,为休养病弱之身,自上月末来到此地。那一日赶巧去不动明王祠,不料救了浪子,交给了为苦苦寻找主人而仓皇奔来的几妈。于是,交往之路,自然敞开了。
2
几妈端茶来,正要退下,微微一怔:
“怎么,明天就回东京?唉,好不容易刚刚熟了……”
老妇以温存的目光包围着浪子。
“我也想再逗留几天,和你们谈心,身体恢复好再走,可是……”说着,她从怀里掏出一个小本。
“这是《圣经》,恐怕您还不曾读过。”
浪子确未读过此书。她继母在英国留学期间,因是耶稣信徒,倒是读过,回国时却将其信仰、圣书和旧鞋、废纸一并扔在伦敦的客舍,独自归来。
“是的,未曾读过。”
几妈不敢立即退下,圆睁大眼,盯着老妇手里的书本,一定是认为妖法就在其中。
“从今以后,这样吧!如果心情好些时读读看,我想,一定会有益处的,假如我再逗留几日,可以和你多多探讨。可是,今天告别的时候,就想对您介绍一下我读这本书的始末。您不觉得累吗?如有不适,就请不客气地休息!”
浪子正侧耳倾听,抬起头来说:
“不,一点也不累,请讲!”
几妈换过茶,又退下了。
小阳春的午后比深夜还静。海浪声息,格子门上映出的松影纹丝不动,只听远远传来小鸟的清脆啼声。透过东侧玻璃门,遥望秋高气爽。红叶似锦的樱山,在午后的阳光下分外娇娆。老妇缓缓啜茶,低下头平整一下膝上的罩衣,又抬头盯着浪子,文静地开口了。
“人生似乎漫长,却又短暂;似乎短暂,却又漫长啊!
“我父亲当过旗本39,是个显赫之家。最终却落在他人之手。您也许知道,过了小石川水渠大桥,再走几步,有一处长了一片朴树,我就出生在那里的一所宅子。十二岁丧母,父亲非常懊丧,没有续弦。我还是个孩子,要操持各种家务。后来弟弟成亲,我嫁给了比我们品级高些的小川旗本之家。那年我二十一岁,您还远远没有问世呢。