20号牌审判

身在雅典去想君士坦丁堡，君士坦丁堡就是君士坦丁堡；身在罗马去想，它则是另外一座君士坦丁堡。

初秋时节，他们抵达这座恢宏的城市，安顿下来。这是一座三面临海、四面迎风、建造在大陆的两块延伸之地上的城市，映照着博斯普鲁斯海峡绿莹莹的镜面。夜晚仿佛卷袜子似的在他们那座俯瞰海水的房子里缓缓出现；当他们两个人去岸边买香熏精油时，那座房子就去数在海面上过往的船只和海风。耶丽赛纳非常喜欢购物；只要一有机会，他们就会在面向金角湾的埃及市场正中央的那家小商铺前停下，一边喝着掺有大麻的白茶，一边观望孩子们不用鱼饵钓鱼。湾里的鱼特别多，那些孩子只需把空鱼钩抛进水里，然后把钓住的鱼拉出来。就是在那家店里，他们遇到一个奇怪的小个子男人，此人衬衣的领子是一根绳索；他们被告知，此人身上流着塞尔维亚人的血，信奉的却是土耳其人的宗教。这个男人每月有一次会穿过有顶大巴扎，来到金角湾，停在这家商店，购买香水。他与店老板之间的对话永远都是老一套，就像他们两个人是在重复某种祈祷文。

“他曾是个石匠，”店老板告诉他们，“然而现在他得了一种怪病。他睡觉的时候时间过得比他醒的时候快很多，他每度过一夜，至少相当于度过了十年；所以在君士坦丁堡这里，即便是最年长的老人也不知道他的年龄。或许他自己都不知道。”

那天下午，他们在那家商店看见他之前，他是以一副呆若木鸡的样子走进去的，说要买些东西。

“檀香木味？”当他把一个不透明的小玻璃瓶塞到一个更大的瓶底下并等候时，香水商问道。他们一起在朦胧暗影中等待，可是什么都没发生。后来，正当这位顾客打算放弃并且离开时，那个商人说：“它要花的时间就跟诵读一章《古兰经》一样长。”

这位顾客目不识丁，所以并不知道诵读一章《古兰经》需要花多长时间。终于，从那个大一点的倒置的瓶子口冒出一种彗星似的东西，如一滴水一样闪着亮光，徐缓地拖着尾巴向下滑，然后滴入那个小一点的瓶子里。

“你想试试吗？”那商人问，同时用手指在那个大瓶瓶颈的边缘灵巧地抹了抹，并把手指伸给这位顾客。后者从那根手指上弄了一点到自己的手指上，然后准备抹到自己的长袍上。

“别，别在你袍子上抹！”那商人提醒道，“它会燃烧。抹到你的手掌上。先抹到你的手掌上。”

当这位顾客依言而行，并打算闻一闻时，那商人又阻止了他。

“不，不是在今天，先生，不是在今天！得在三天之后！到那时，真正的香味就出来了。而且它持续的时间会跟汗味一样长久。但它的气息比汗味更强烈，因为它拥有一滴眼泪的力量……”

这些就是那天索福洛尼耶和耶丽赛纳在金角湾附近听到的对话；商人邀请他们回头再来喝茶，说他有一些非同寻常的东西要请他们过目。

＊＊＊

“白昼是为了爱情，夜晚是为了歌唱。”他们到克里索斯托神父位于法纳尔区的小教堂拜访时，这位神父对他们说，“因为爱情看得见，夜晚听得见。”

当他们聆听这些话时，从他们身后朦胧昏暗的壁画上的海中出现了鱼和怪兽；这些鱼和怪兽往外吐着手持乐器的男人、女人和孩童，他们的音乐和赞美诗呼应着天使吹的喇叭声，那是在召唤他们去参加最后审判。

他们在圣三一主日那天结了婚，在一个他们比以往任何时候都更相爱的时刻。

＊＊＊

耶丽赛纳·奥普伊奇经常带她丈夫去智慧圣殿。在土耳其人统治下，这座圣殿既不再是一座教堂，也不是一座清真寺。他们走进这座教堂宏大、浓重的阴影里；对圣殿而言，这座教堂正说明：死亡即沉睡。守候在这座教堂里面的是一根高大的、上面固定着一块紫铜盾牌的石柱。那块盾牌上有个圆孔，你可以把大拇指插进去，让手的其他部位转上一个圈，并许个愿。不过，上帝会立刻用最大的幸运和最糟的不幸来回馈他所眷顾的那些人。正是由于这个缘故，索福洛尼耶不敢走到这座圣殿里去。他坐在这座恢宏建筑的阴影里，觉得这座圣殿另外还有一个阴影。在下面，在这座圣殿的地基下面，在大地的子宫里，圆形穹顶、唱经阁和楼梯纷纷显露出来，还有向下直达博斯普鲁斯海峡的地底咸水和来自陆地的淡水中的斜面大理石基座，倒映着上面的这座圣殿，如同模仿话语的回声一般。这地底下的圣殿轮廓不仅是由声音构成，而且就像上面的那座一样，也是由坚固的材料构成。神圣智慧的圣殿不仅倒映在水里，也倒映在大地上。