13

也许就是因为他对这些古怪的片刻过度敏感，“男人都不再回头看我”这句话才会深深刻在他脑海：香黛儿说这个句子的时候，变得和平常不一样，让人认不得，这样的句子一点都不像她。她凶起来的时候、她变老的时候，她的脸也一点都不像她。刚开始，他的反应是嫉妒：她怎么能哀叹别人不注意她，她可知道就在同一天早晨，他为了尽快赶到她这里，不顾自己的生命安全？可是，之后不到一个小时的时间，他又这么对自己说：女人都会以男人的肢体语言传达出喜欢或不喜欢她，来衡量自己变老的程度。要是他这样就被惹毛了，不是很可笑吗？不过，要他像没事儿似的，他也觉得不对。因为他们最初认识的时候，他就注意到了她脸上微微衰老的痕迹（她比他大四岁）。在那时候，她的美貌让他惊艳，可是她的美貌并没有让她显得更年轻；应该说，她的年纪使她的美貌更具有说服力。

香黛儿的句子在他的脑海里回响，他也想象着她身体的故事：她的身体淹没在千百个身体之间，直到有一天，一双含着欲望的目光垂视它，把它从众多模模糊糊的身影中拉拔出来；接着，目光大量增殖，点燃了这个身体，从此，这个身体以火炬之姿遍行世界；这是散发出荣耀之光的时刻，可是，不久之后，目光越来越稀少，火光逐渐黯淡，直到有一天这个身体呈半透明状，又渐呈透明状，然后隐然不可见，一如小小的乌有空无在街头四处游走。从最原初的不可见，到第二次不可见的这一趟过程里，“男人都不再回头看我”这个句子是红色的警示灯，是身体的火光渐次熄灭的讯号。

就算他告诉她，他爱她，他觉得她很美，也是枉然，他爱恋的目光安慰不了她。因为带着爱意的目光，是一种孤立的目光。让-马克心里想着相爱的孤独，两个相爱的人在别人的眼中是隐形的：这是种预示了死亡的忧伤的孤独。唉，可是现在她所需要的，不是一双爱恋的目光，而是陌生的、露骨的、带着淫欲的众多目光漫泛而来，而且这些目光注视她的时候，不带同情心，不带鉴别性，没有温柔，没有礼貌，无可抵挡，无可避免。这种目光把她维系在人类社会里。爱恋的目光则把她从世界抽离。

他想起他们刚认识的时候，很快就被爱冲昏了头，这不禁让他懊悔起来。他不必想办法赢得她的芳心：在初见面的那一刻，她就已经许了芳心。回头看她？何必呢。她已经在他身边，在他面前，在他左右，从一开始就如此。一开始，他是强者，而她是弱者。他们的爱从根本上就包含着这种不平等。一种无法辩解的不平等，一种不公平的不平等。因为她年纪比较大，她成了弱者。