5(第5/10页)

或许我们终究还是孤单的。但目前我们也无法完全否认,这整个宇宙宛如一座喷泉,汇聚了许许多多物体形式千变万化的灵魂和精神。

我忽然回忆起来,当我还是小孩子的时候,我经常思索一模一样的事情。我想着,也许宇宙中充满了生命。那是一个扣人心弦的想法。但同时我也产生一个完全相反的念头:或许除了这里之外,在全宇宙的其他地方都找不到生命。那同样是一个令人兴奋的想法。这两种可能性都强调,“我”的存在是一个非凡的奇迹。

此时巴士正在快速穿越海姆瑟达尔。我心知肚明,在很短的时间内就会经过“那个地方”。我做好了心理准备。说不定我各种有关宇宙的思绪,也都是那个准备工作当中的一环。而你想必也还记得当初在雷夫斯内斯渡轮码头的情景。那时我们必须谈论一些非常庞大的东西,借由一个层次更高、几乎无垠无涯的背景,来让我们这颗行星上面刚发生的一个琐碎事件相形见绌,变得微不足道。

云层依然低垂,但我们又怎能分辨出密雾和浓云之间的区别呢?反正云层离地面只有三米左右。

路牌显示,穿越海姆瑟达尔山区的干道——52号公路——现在已经开放。那条公路当然应该开放了,毕竟现在正是仲夏。

我们沿着河道右侧行驶了很长的时间,只见水流异常强劲湍急,一则是由于近来的雨量已经打破纪录,同时也因为山区的积雪在今年夏天融化得比较晚。我们路过一座满水位的水库,而且其蓄水已经溢出坝顶。这正是山谷下方“海姆西尔河[4]”如此水流奔腾的原因,同时也可以说明为何提里峡湾湖周围的码头突堤已经没入水下——它们都属于同一个水系。

紧紧聚集在一起,仿佛触摸得到的雾块,正摇摆穿越山谷的底部。当日的天气已开始变得像是气象学上的闹剧。然后越来越浓密的云雾又将两侧山峰团团裹住,让人只看得见山谷底部。

当我目睹那一切的时候,同时也聚精会神地想着:多么不可思议啊,我竟然能够坐在这里,对宇宙的历史和地理产生如此清晰的概念。此外我还优游于不同的念头之间,探讨如何及为何会产生出像我这样的人。

宇宙并不孕育生命,蕴含人类的生物圈也是绝无仅有。出现我们的号码的机会,就跟在蒙特卡洛赌桌上赢钱的概率一样低。

雅克·莫诺那种化约论的观点不禁令人想跟他唱反调——只不过为了想听听新的说法顺耳还是不顺耳:“宇宙孕育了生命,而生命孕育出宇宙本身的意识。”

我觉得那听起来还不赖。最起码它不会跟我或许还拥有的直觉产生抵触——假如那具有任何意义的话。这个宇宙对自身若有所知,说不定它还具有自己的意识。此一显而易见但令人惊讶的事实,绝对不可完全任由神秘学来掌握解释权。

因为还另有事物位于更高的层次——我在巴士接近分水岭的时候如此想着,并且认为那是能够用科学来论证的最高层次。或许正如莫诺所言,意识本来“不应该”演变出来,而且生命本来也“不应该”演变出来。说不定就连宇宙本来也“不应该”演变出来。

宇宙在肇始之初的结构只要与实际情况稍有不同的话,那么就会在形成后的几百万分之一秒时间内立刻崩解。莫诺所称的“初始原则”甚至只要出现了细微差异,就会造成一个无情的后果,使得宇宙根本无法形成。我想在此简短举出两个例子。首先,假如在刚开始的时候,宇宙中的“正物质”没有比“反物质”多出一点点的话,整个宇宙将在大爆炸后的一瞬间自我毁灭。其次,假如“强核子力”的力道弱了一点点,那么整个宇宙将是由氢气所组成;但假如力道强了一点点的话,或许将完全没有氢气存在。而且这一类的例子多得不胜枚举。正如斯蒂芬·霍金所指出的:“在宇宙大爆炸之后,有极高的概率不会形成我们这个宇宙。”

其实,形成了竟然可以运作的宇宙一事,就跟演化出生命和意识一样,同样“出于偶然”。所以出现莫诺“初始原则”的概率,也渺茫得如同在蒙特卡洛的赌桌上赢钱一般。既然如此,或者我们可以允许自己深思熟虑一下,在大霹雳所创造出来的时间与空间的“后面”或“外面”,是否可能“另有其物”高高在上?没有任何科学证据能够完全排除“另有其物”孕育出这个宇宙的可能性。

宇宙若希望幻变出自己的意识、美丽和秩序,必须先符合一长串的标准——甚至在宇宙大爆炸后的最初几微秒之前就必须如此。宇宙就是这个样子。我们应该对此事实牢记不忘。