3 美元（第9/10页）

“他在这里，我怎么能看你？”他把钱包递给她。

她的手臂搂着他的脖子，使劲亲着他的嘴。“我们该怎么办？今天下午我能来吗？现在戈斯出了院，他再喝酒还得喝出病来。”

“不，我不能，奈莉……工作……工作。我每分钟都很忙。”

“是的，你忙……好吧，你好自为之。”她摔门而去。

鲍德温坐在桌后，咬着手指关节。他盯着那堆文件，但是根本没在看。“我得跟她断了。”他大声说，然后站起来。他在狭窄的办公室里踱来踱去，看着满书架的法律书、电话上的吉布森女孩图案的台历，和窗外阳光下布满灰尘的广场。他看看手表。午饭时间。他用一只手拍拍前额，走到电话那里。

“教会区1237号……桑德布恩先生吗？……菲尔，我过去跟你共进午餐如何？你此刻能出门吗？……当然……菲尔，我办完了，我替送奶人要来赔偿金了。有人说我是恶魔，我很高兴。因此我要请你吃顿便饭……再见……”

他微笑着离开电话，从帽钩上取下帽子，对着帽架上的一面小镜子仔细地戴好，然后快步下楼。

“鲍德温先生，情况如何？”艾默里和艾默里公司的艾默里先生灰头发灰眉毛、扁脸兜齿。

“非常好，先生，非常好。”

“他们告诉我，你干得相当不错——就是纽约中央铁路公司那个案子。”

“哦，我和希姆斯巴利在庭外达成和解。”

“嗯。”艾默里和艾默里公司的艾默里先生说。

他们在街上即将分手之际，艾默里先生突然说：“改日我和太太与你共进晚餐如何？”

“啊……嗯……非常乐意。”

“我想了解这个行业里的年轻人，你明白我的意思吧？好，我打电话给你。下周找个晚上吧。这样我们有机会聊聊。”

鲍德温挥挥裸露青筋的手，浆过的硬袖闪闪发光。然后他走在少女巷，在下午拥挤的人群里轻快地穿行。在珍珠街，他登上一段陡峭的黑色台阶，那里飘着煮咖啡的味儿。他敲敲落地玻璃门。

“请进。”一个低沉的声音喊。一个瘦高的、皮肤黝黑的男人，大步走出来给他开门。“你好，乔治，我还以为你再也不会来了呢。我要饿死了。”

“菲尔，我要请你吃一顿你这辈子从没吃过的最好的饭。”

“好，我等着你请。”

菲尔·桑德布恩穿上外套，在写字台角上磕磕烟斗灰，然后对着里面昏暗的办公室喊了一句，“我出去吃饭了，斯拜克先生。”

“好的，走吧。”里面的办公室里一个山羊般颤抖的声音回答。

“老头怎么样？”两人出门的时候鲍德温问。

“老斯拜克？半死不活。不过他好多年来一直是那样，可怜的老家伙。说真的，乔治，如果可怜的老斯拜克发生什么事，我会觉得非常难过的……他是纽约城里唯一的一个正直的人，而且也很有头脑。”

“但是他没怎么动过脑子啊。”鲍德温说。

“也许会的……也许会的……你应该看看他的全钢建筑设计。他有个想法，未来的摩天大楼由钢铁和玻璃建成。最近我们一直用瓷砖做试验。天啊，他的设计会让你目瞪口呆。他有一句常说的话，说是有个罗马皇帝发现了砖石建造的罗马然后他把罗马变成大理石建造的了。他说他发现了砖石建造的纽约然后要把纽约变成钢……钢铁和玻璃建造的。我得给你看看他的城市重建项目。真是狂想。”

他们在餐馆角落的一个有椅垫的长椅子上坐下来，闻到牛排和烤肉味。桑德布恩伸直桌子下的腿。

“哇，很奢侈啊。”他说。

“菲尔，我们喝杯鸡尾酒吧。”鲍德温的声音从菜单后传来。“告诉你，菲尔，现在是刚开始的5年，这段时间最艰难。”

“用不着担心，乔治，你能出人头地……我是没什么出头之日了。”

“我可看不出来，你总能找到绘图员的工作。”

“我得说那是美好的未来，窝着肚子在绘图台的角落里度过一生……我的天！”

“哎，斯拜克和桑德布恩公司也算是个有名的公司了。”

“到那时候，人们都坐着飞机到处跑，你和我都得被淘汰。”

“这里还是有好运的，不管怎么说。”

“这里是你的舞台，乔治。”

他们将马提尼酒一饮而尽，开始吃牡蛎。

“我想知道那个说法是不是真的，说如果你喝酒的时候吃牡蛎，那么牡蛎就在你胃里变成皮革了。”

“难倒我了……顺便问一句，菲尔，你跟那个速记员相处得如何？你们一直在约会吧。”

“我在那女孩身上浪费了好多钱，喝咖啡，喝酒，看戏……她让我变成穷光蛋了……没错，她就是这样。你是个聪明人，乔治，远离女人。”