一个女人一生中的二十四小时(第23/23页)

“后来,我无所事事,又去法国,住在一个谁也不认识我的小镇上,因为,老有一个幻觉跟随着我,使我感到无论谁只要看看我的眼神,便能识破我的终生耻辱,便能窥见我的心境变异。我竟是这么深深地感到自己的不忠、不洁,连灵魂里最深处也不得安宁。常常,每当清晨醒来,我立刻惊惶恐惧不敢睁开眼睛。我马上又记起了那一夜醒来时的感觉,唯恐突然发现身旁有个半裸的陌生人,我顿时像那次一样,心上只有一个愿望:赶快死掉。

“然而,时间终是最有力量的,年龄对于一切情感自有一种奇异的磨蚀作用。人若想到死期将至,死神的黑影已经罩上了人生的旅途,一切事物就会显得模糊黯淡,不再那么明锐地刺激感觉,它们那种摧残身心的力量就会减少许多。渐渐地,我已能心定神宁无所惊悸了。又过了许多年,有一回我在一次宴会上遇到一位奥国公使馆的武官,一个年轻的波兰人,我向他问起了某个家族,他告诉我,这一家正是他的堂族,他们的儿子十年前在蒙特卡罗自杀死了——我听了这话不曾震栗一下。这事不再令我伤痛了,它也许——何必掩盖自私的心理呢?——还使我感到庆幸,因为,我一直担心会再遇到他,这点最后的恐惧现在完全消失了:我现在除了自己的回忆,再也没有什么不利于我的见证了。这以后我变得心神安宁了。人上了年纪没有别的特征,只不过是对于过去不再感到不安罢了。

“您现在该可以了解,为什么我会突然向您谈起自己的遭遇,您为亨丽哀太太辩护过,您热情地宣称,二十四小时的时间就足以决定一个女人的整个命运,我当时曾经这么想:我非常感激您,因为,我第一次觉得有人在替我申辩。我立刻暗暗忖量:将自己的内心倾吐一次,也许能解除心头的压抑,卸却长日的忆想;如果这样,我明天也许能够去蒙特卡罗,再走进决定过我的命运的那间赌厅,对他对我都不会再有什么怨恨了。如果这样,压住我灵魂的一块巨石就会坠落,深深沉入过去,永远不再浮现。我能够将这些全部向您叙述,对我确有好处:我此刻心上轻松得多了,差不多感到快乐了……我谢谢您。”

说到这儿,她突然站起身来,我知道,她的话已经说完了。我十分窘迫,想要说点什么。可是,她准是觉察到了我的窘态,连忙阻止我道:

“不,请您不必说什么……我不想让您回答我,也不需要您对我说什么……您听完了我的话,我非常感谢您,祝您一路平安。”

她站在我的面前,向我伸出手来握别。我不由得向她脸上看了一眼,我深深感动了:这位老太太的脸色令人惊异,她神态慈祥地站在我的面前,却又同时微露羞赧,不知是往昔的激情回光映照,还是由于心情惶乱,她的两颊上忽然泛起一层霞晕。她那么站着真像是一位少女,往事的回忆使她惶惑,自己的供述令她羞惭,她像新嫁娘一样有些腼腆局促了。我看出了这一点。更感到应该说一句话,表达我心上对她的崇敬。然而,我喉管哽塞,说不出什么来了。于是,我弯下了腰,满怀敬意地吻了一下她枯萎的、秋叶般微微颤抖的手。

(纪琨 译)

————————————————————

(1) 指第一次世界大战。

(2) 欧洲南部法、意两国接壤处地中海海滨地区的总称。

(3) 世界有名的赌城,在地中海滨摩纳哥境内。

(4) 法语:电击(意即“一见钟情”)。

(5) 英语:先生们,算了吧!

(6) 法语:热情造成的罪行。

(7) 法语:罪行。

(8) 法语:伟大的情人。

(9) 英语:真的吗?

(10) 英语:您真会这样做吗?

(11) 英语:我一定这样做。

(12) 英语:我不知道自己会不会那样。说不定我也要那样做的。

(13) 意大利语:尊贵的亨丽哀太太。

(14) 原文为Kasino,是蒙特卡罗一处规模相当大的游乐馆,里面主要的设备是许多赌厅。

(15) 法语:高雅的花朵(意即上流人士)。

(16) 十九世纪法国钱币之一种。

(17) 法语:无动于衷。

(18) 轮盘赌每一号码分为红、黑两门,输赢有所不同。

(19) 法语:“各位下注吧!”

(20) 法语:“太太,请安静一下!”