第三卷 迷恋 第六章 约布赖特走了,裂痕终于出现(第2/3页)

那天刚到下午,没想到托马茜跑来看她,这下便大大地减轻了她的悲痛。打托马茜结婚以来,姑妈和侄女并不是第一次见面;过去的疙瘩差不多都解开了,两人会面时都显得十分高兴轻松。

在那道跟着她从门里进来的斜斜的阳光照射下,看得出这个少妇气色挺不错。阳光照得她神采奕奕,正如她的到来给荒原增添了光彩一样。她的一举手一投足,眼光的一凝一瞥,无不会让看见的人想起住在她家四周的鸟儿来。不管对她进行怎样的明喻或是暗喻全都同鸟儿有关。她的动作跟鸟儿在天上飞翔一样,有着那么多的变化。在沉思的时候,她就像一只红隼,展开双翅一动不动地悬在空中。当一阵大风刮来时,她就像一只鹭,听凭风儿把自己轻巧的身体吹抵到树上或是土堤旁。在受惊时,她就像一只翠鸟,悄无声息一头扎入水中。在平静的时候,她就像一只轻捷掠过的燕子,此刻她的举动就是这样。

“我说,坦茜,你看上去真是轻松自在,”约布赖特太太说道,露出一丝凄惨的笑容。“达蒙好么?”

“他挺不错的。”

“他对你好吗,托马茜?”约布赖特太太紧紧盯着她问道。

“相当不错。”

“是实话吗?”

“是的,姑妈。如果他待我不好,我会告诉您的。”她赧红了脸,有点犹豫地补充道,“他——我真不知道我该不该为这事跟你抱怨,可我就是吃不准该怎么办。我需要一些钱,你知道,姑妈——要些钱为自己买些零碎东西——他一点钱都不给我。我不高兴向他开口;或许,他不给我钱是因为他并不知道。姑妈,我该跟他提出来么?”

“当然该说喽。你从来没提起过这事?”

“你瞧,我原来自己有一些钱,”托马茜遮遮掩掩地说;“我并不需要他的钱,直到近来。上星期我是提起过一些关于钱的事,可他看来——不记得了。”

“得让他别忘记。你是知道的,我有个小盒子,装满了黑桃几尼[1],那是你姑父交给我,要我选个日子分给你和克莱姆的。或许到了该分钱的时候了。它们随时可以换成沙弗林[2]。”

“我倒挺想得到我那一份——我意思是说,如果您不在意的话。”

“如果真是需要,你会得到的。不过,你首先得明确告诉你丈夫,说你没有钱,看看他会怎么样,那才合适。”

“很好,我会的……姑妈,我听说了关于克莱姆的事。我知道您为他的事很烦心,因此我就来看您了。”

约布赖特太太转过身去,尽力控制自己不让脸上露出悲伤的感情。接着她放弃了这种努力,哭泣着说,“哦,托马茜,你觉得他恨我吗?他怎么会忍心让我这么伤心?要知道我这么些年活着就是为了他啊。”

“恨您——不,”托马茜劝慰地说,“那只是因为他太爱她了。冷静点看待这事——真的。这事对他并不那么坏。你知道吗,我倒觉得,这算不上是他找下的一门最糟的亲事。维伊小姐的出身就她母亲这一边来说是挺不错的;她父亲是个浪漫的漫游者——一个像希腊的乌利西斯[3]那样的人。”

“没用的,托马茜;一点没用。你用心真好;可我不想费神跟你争这事。我已经看透了这事,不管从哪方面说,说上多少次都没用。克莱姆和我并没有在争吵中分手;我们是用一种更糟的方式分手的。并没有发生一场动感情的争吵,而那么让我心碎的是他表现出的态度,他对自己选择的错误道路毫不退让,坚持要这么走下去。托马茜,在他还是小男孩时,他有多好——那么温柔,心地又是那么善良!”

“我知道,他是那样的。”

“我真没想到,这么一个我把他看作心头肉的人,长大了竟会这么对待我。他对我讲话的口气就好像我反对他是要伤害他似的,似乎我竟会希望他交厄运!”

“这世上还有比尤斯塔西雅·维伊更差的女人。”

“可比她好的女人更多;让人痛心的便是这点。是她,托马茜,只有她才会让你丈夫干出那种事来,对此我可以发誓!”

“不,”托马茜急切地说。“那是因为他在认识我之前心中就有她了,那也没有什么,只不过是一种随便的调情罢了。”

“好吧,好吧,就算是这么回事吧。现在再要来澄清它已没什么意义了。儿子们如果甘心要瞎了眼,那必定是没办法的事。为什么一个女人隔开一段距离都能看清的事,一个男人离得很近却看不清呢?克莱姆想怎么干他是一定会去干的——对我来说他什么都不是了。这就是当母亲的——付出自己的最好岁月和全身心的爱,换得的却是遭唾弃的命运!”

“您太固执了。想想吧,有那么多的母亲,她们的儿子由于真的犯了罪而让她们公开地受到莫大的耻辱,您倒把这么件事看得这么重。”