55
十点钟时我醒了,我跳下床来,知道自己睡过了头,赶紧刮脸洗漱。我听见楼下什么地方有头敲打的声音,还有一个男人的说话声,和玛丽亚的嗓音挺像。可是我下楼之后,却发现柱廊上空无一人。我看到墙边有四只木头箱子,其中有三只明显装的是名画。我回头看音乐室。莫迪利亚尼的画不见了,罗丹和贾科梅蒂的画也不见了。我猜想另外两只箱子里装的一定是楼上勃纳尔的画。眼前看到“剧场”正在被拆除的证据,我前一天晚上的乐观想法迅速消失。我有一个可怕的直觉:康奇斯这回说的话是当真的。
玛丽亚给我送来了咖啡。我指了指木箱子。
“这是怎么回事?”
“我们要走了。”
“康奇斯也走吗?”
“当然。”
他来了。我中断了和她的交谈,喝下一杯咖啡,又喝了一杯。这一天风和日丽,到处充满生机、动感和欢快的色彩,活像杜飞[84]笔下的一幅画。我走到砾石地边缘。游艇恢复了生机,我看见甲板上有好几个人,但没有一个是女的。我又回过头来看别墅。康奇斯已经站在柱廊上,仿佛是在等我回去。
他穿的衣服令人觉得很不合适,像是化装舞会的服装。他看上去像个小有知识的生意人:深蓝色夏装,奶油色衬衫,素雅的斑点蝶形领结,还有黑皮公事包。这样的打扮在雅典当然无可挑剔,但是在弗雷泽斯岛上就显得可笑了……而且没有必要,除非他想向我证明他的另一个世界已经接受了他,否则他在游艇上至少有六个小时可以更换衣服。我向他走过去的时候,他脸上没有笑容。
“我很快就要离开了。”他看了一眼手表,以前我从未见过他戴这块表。“明天这个时候我就到巴黎了。”
微风吹过闪亮的棕榈树叶,瑟瑟有声。最后一幕马上就要结束了。
“很快就要落幕了吗?”
“真正的戏剧是永不落幕的。它一旦开演,就会继续演下去。”
我们互相瞪眼而视。
“两位姑娘呢?”
“陪我到巴黎去。”我吸了一口气,对他做了个鬼脸表示怀疑。他说,“你太天真了。”
“此话怎讲?”
“你以为富人会放弃自己的玩偶。”
“朱莉和朱恩并不是你的玩偶。”他露出一丝呆板的微笑,我愤怒地说,“这一点我也不相信。”
“你认为聪明和良好的教养是买不来的,美貌就更不用说了。你这就大错特错了。”
“你拥有的是一对极不忠诚的情妇。”我继续戏弄他。
“等你上了年纪,你就会知道,那种不忠诚行为并不重要。我花钱买她们的美貌,让她们陪在我身边,跟我说话。我买的不是她们的身体。像我这样的年纪,那一方面的要求是很容易满足的。”
“你真的希望我——”
他打断我的话:“我知道你在想什么。我把她们锁在一间小屋里。监禁在某一个地方——我们一直想让你得出这样荒唐的结论。”他摇头,“我们上一个周末没有见面的理由很简单。为的是让莉莉有时间考虑她更喜欢谁——是跟一个一文不名,而且我还认为是个没有天赋的教书先生一起生活……还是生活在一个更富有更有趣的世界里。”
“如果她真像你说的那样,她也就用不着再考虑了。”
他两手在胸前一挽,“如果这对你的自尊心是一种安慰,她还真考虑了,但是她最后想明白了,为了满足一时的性吸引,就得长期过沉闷单调的生活,代价未免太高昂了。”
我没吭声,放下手中的咖啡。“莉莉?你说什么,罗斯?”
“昨天晚上我已经告诉过你。”
我望着他,取出我的皮夹子,找出巴克莱银行的信,向他递过去。他接住,草草看了一眼。
“对不起,这是假的。”
我从他手里把信一把抓回来:“康奇斯先生,我要见那两位姑娘。我还知道你最初是怎样把她们弄到这里来的。对此警方可能会有兴趣。”
“那么他们应该对雅典有兴趣,因为两位姑娘就在那里——你的指责将会成为笑柄。”
“我不相信你的话。她们就在游艇上。”
“如果你愿意的话,一分钟后你可以和我一起上船。你可以到处随便看,还可以问我的船员。开船之前我们会把你送回岸上来。”
我知道他可能是虚张声势,但同时我又强烈地感到他可能不是。不管怎样,如果他真把她们监禁起来,他也不会冒险选择如此显眼的一个地方。
“好。我认为你的聪明程度远不止此。但是我一到村里,马上把这件事全部交给英国大使馆去办。”
“我认为大使馆不会对此感兴趣。他们会发现这件事情只不过是由一个失恋者引起的,竟然还要他们出面来处理。”他似乎对我的无谓威胁觉得厌烦,连忙接着说,“来,我的两个演员想跟你告个别。”他走回别墅的角落。