55（第2/4页）

“凯瑟琳！”

他用的是法语发音。他向我转过头来。

“玛丽亚——当然——不是普通的希腊农民。”

但是我并不那么容易被打岔。我又对他提出指责。

“除此之外，朱莉……即使她像你说的那样……至少也应该有勇气当面告诉我这一切。”

“这种场面旧戏剧里才有。新戏剧不这样。”

“这与她是什么样的人毫无关系。”

“也许有一天你还会再跟她见面。到时你可以尽情地满足你的性受虐狂欲望。”

玛丽亚来了，我们也就不便再继续争论下去。她仍然是个老妇人，满脸皱纹，但是她穿了一件剪裁得体的黑衣服，有一边的翻领上别着一枚金边的深红色胸针。长袜，半高跟鞋，略施粉脂、唇红……像个六十岁的中产阶级夫人，雅典任何一条时髦的街道上都可以见到。她站立着，露出一丝笑意。她这一次出场的确令人感到意外，变化太快了。康奇斯冷冰冰地注视着我。

“这是凯瑟琳·阿塔纳索利斯夫人，擅长演农民角色。她以前多次帮助过我。”

他礼貌地伸出一只手，示意她走近点。她伸出手走了过来，仿佛是为完全蒙过了我而表示歉意。我睁大眼睛冷冷地看了她一眼，她从我这里是听不到什么恭维话的。她伸出一只手来，我装作没看见。过了一会儿，她虚情假意地稍一点头。

康奇斯说：“旅行箱呢？”

“全都准备好了。”她看了我一眼，用法语说，“好吧，先生，再见。”

她走的时候和来的时候一样镇静从容。我开始感到有点绝望，或者震惊。我知道康奇斯在撒谎，但是他的谎撒得无懈可击，天衣无缝。看样子我是没有喘息的工夫了，因为他已把目光转到砾石地那一边了。

“好。乔来了。这就是我们通常所说的解毒。”

黑人穿着高雅的深黑色礼服，粉红色衬衫，打着领结，戴了墨镜。他循着海滩小路漫步走上来。他看见我们在等他，随便举起一只手，穿过砾石地走过来，对康奇斯微笑，嘴角朝我轻轻抽动了一下。

“这是乔·哈里森。”

“你好。”

我没吭气。他瞟了康奇斯一眼，伸出一只手来：“对不起，朋友，我只是按主人吩咐的做。”

他是美国人，不是西印度群岛人。我又一次装作没有看见他的手。

“怀着某种信念去做。”

“对，正是如此——我们黑人当然都是猿的近亲。你们管我们叫低能人，我们实在不理解。”他讲得很轻松，仿佛这已无关紧要。

“我不是那个意思。”

“好吧。”

我们谨慎地交换了一下眼色，接着他转向康奇斯：“他们来搬东西了。”

康奇斯说：“我还有些东西在楼上。”

剩下我和乔站在那里。小路上出现了更多的人：四五个海员穿着海军蓝背心和白短裤。有四个人像希腊人，但有一个人一头淡淡的金发，看样子像斯堪的纳维亚人或德国人。两位姑娘先前很少谈及海员的情况，只知道他们是“希腊海员”。我心中又生出了忌妒，同时还有一种更深刻的不可捉摸的感觉——我真的开始感到自己被抛弃，成了一个多余的人……一个傻瓜。他们全都知道我傻。我看了一眼乔，他正懒洋洋地靠在柱廊的一个拱门上。问他似乎不可能得到什么答案，但我也没有别的选择了。

“两位姑娘在哪里？”

他隔着墨镜懒懒地打量了我一下：“在雅典。”但他立刻转身看了一下老头刚才进去的那个门。他又瞥了我一眼，脸上露出一丝后悔的微笑。接着他无可奈何地摇了一下头。

“你这是什么意思？”他稍一耸肩，算是对我无言的回答。“你是凭过去的经验作出的判断？”

他轻声说道：“也许是吧。”

海员们从我们面前经过，向木箱走去。赫尔墨斯出现在别墅旁，提着更多的箱子从砾石地上走过，朝着海滩的方向去了。玛丽亚一身盛装跟在他后面，只隔几步之遥。乔懒洋洋地离开拱门，向我挪了一两步，递出一包美国香烟。我犹豫了一下，取了一支，低下头让他为我把烟点燃。他压低声音说：

“她向你说对不起。”他点燃自己的烟后抬起头来，我搜寻他的目光。“她是真心的，不是说废话，知道吗？”我仍然盯视着他。他的目光又一次越过我，望着那扇门，仿佛他不想让老头发现他在跟我说悄悄话。“伙计，你们两三个蹩脚货想对付那么一大帮人，根本没有取胜的希望。你明白了吗？”

他的话尽管不中听，但还真说服了我。他的话比老头本人说的更加厉害。我本想回敬他两句，但我尚未考虑好说什么，时机已经失去了。康奇斯拎着一只箱子出现在门口。他用希腊语对一个海员说话。乔碰了一下我的手臂，似乎又是偷偷地对我表示同情，然后走过去，接过康奇斯手中的箱子。他从我面前经过的时候，板着一副面孔。