第十章(第4/7页)
录音机里面装着磁带。
安在天摁下播放键,先是听到走带声,突然,传出阿炳一阵呜呜的哭声,他带着哭腔这样说道:“安同志……我要走了,你什么时候才回来,我等不到你回来了……我要回家……呜呜……我看不见,可我听得见……呜呜……儿子不是我的,是医院药房老李的……呜呜……老婆生了百爹种,我只有去死……呜呜……安同志……我们乌镇男人都这样,老婆生了百爹种,男人只有死!去死!……呜呜……安同志……林小芳是个坏人……呜呜……你是个好人,钱给我妈……录音机给你……呜呜……那台老收音机,给胖子……”阿炳说到最后,已经泣不成声了,他一下一下地在抽泣着。
随着阿炳的声音,安在天满含眼泪,忽然像发疯了一样,满屋子撕扯那些昔日美丽的几百只鸽子……
几乎没有一只像样的了,满地都是撕毁的纸鸽子。
安在天还在撕!
安在天一步一步地向医院走来,他几乎面无表情,看不出刚刚经历过的大悲大恸……他在产房门口停下,忽然犹豫起来,似乎想急于进去,又似乎不敢进去。产房里,传出林小芳在逗婴儿的声音。
门开了,张护士长出来,看见安在天。
安在天稳定了一下情绪,对张护士长说:“我进去一下,请你帮忙看着门,不要让人再进来。”
张护士长点头答应:“阿炳的事,小芳还不知道呢!”
安在天强作镇静,推门进去……
婴儿哭了。
安在天站在那里,眼神一直躲闪着,不愿意看见婴儿。
林小芳给孩子换着尿布,忽然,她似乎是被安在天异样的目光和神情吓住了,浅浅的笑意停留在脸上,却是已经僵住的。
终于,安在天盯着林小芳,声音低沉但严峻地问道:“说实话,这是谁的孩子?”
林小芳已经预感到事发,她无话可说,只默默地流泪。
安在天:“告诉我,是不是药房那个姓李的?”
林小芳“哇”地一声哭了,但依然只哭不语。
安在天提高了声音:“告诉我,是还是不是?”
林小芳终于畏惧地点了头。
安在天顿时悲愤难平,喉咙里发出一道低而嘶哑的吼声。
林小芳哭着问:“阿炳是不是知道了?”
安在天像朗诵诗一样,重复着阿炳说过无数遍的话:“阿炳虽然看不见,但他可以凭耳朵听见一切!”
林小芳哭得声嘶力竭起来,她把孩子放到一旁,就要跳下床去,她说:“阿炳……我要见他……”
安在天从牙缝里挤出几个字:“见你的鬼!”
“阿炳……他……现在在哪儿……”
“他回家了。”
“回乌镇了?”
安在天转身走,到了门口,他站住,却并没有回头,他说:“这件事不许你跟任何人说!你要不是女的,我现在就撕了你这张人皮!”
医院走廊上,安在天一路走来,他没有眼泪,只有愤怒,只有那种被击垮的灵魂出窍的感觉,空洞、空虚、空白。
路过药房时,老李正好送人出来,安在天从他身边过去,却像不认识他一样。之后,他猛醒了,再回头,老李已经不见了。
安在天久久地盯着手上的磁带……
阿炳的耳朵再也听不见人世间的声音了。磁带里,既藏着一个英雄的秘密,也藏着一对奸男淫女的秘密。安在天知道,把它交出去,公布于众,奸男淫女必将受到严惩,但同时英雄的形象也将遭到玷污。他理所当然地想让阿炳生的伟大,死的也光荣。
安在天把磁带塞进了抽屉里,又加了一把锁。
世界真的是由秘密组成的!但一个人如果明明知道一个秘密,却还要装作不知道,那比登天还难。在这个秘密的重压下,安在天觉得自己三十而立的身躯,要驼背了。
礼堂门口,挂着白色的横幅:陆家炳和冯小军同志追悼会。旁边有挽联、花圈、白纱等。
铁院长用沉痛的声音,道:“……陆家炳同志不慎触电身亡,冯小军同志因抢救陆家炳同志而英勇牺牲……”
风过来,吹跑了花圈上一朵白色的纸花。纸花在空中飞舞着,飘零着。
众人拥着林小芳母子回到七号院,林小芳全身裹得严严实实的,只露出了一双红肿的眼睛,显然是因为还没出月子,怕受风了。婴儿也一样,包了好几层褥子,林小芳抱着他。
人群之中有不少领导,铁院长、罗副院长以及医院的院长,安在天也在其中,他没有表情地跟在后面。
到了院子门口,林小芳抱着孩子的身体忽然一个趔趄,被旁边人赶紧扶住,人们小心地为她清开道,继续往里走。
林小芳其实一路上都饱含热泪,只是引而不发。这会儿,回了家,进了会客室,她抬眼看见阿炳的遗像,顿时扑通跪倒在地,嚎啕大哭起来。